您的留言将在嗶一声后开始计费，如不留言请掛断。
  「最近阳光很不柔和，空气很冷，也许到了年底台北会下雪也不一定……前辈很享受他现在的工作，我想他的责任越重，他的生活越轻。」
  金綰岑数不清她为电话留言花了多少钱。
  天光製片的四楼换了装潢，那是原本杜佑南的办公区域，整面白墙面贴满鹅黄色壁纸，印象派光影画作收起来，摆置如高低音符的香氛蜡烛，木椅换成彩色塑胶椅，最显眼的是两个比邻办公室前的休息空间摆着三台家用主机，接上六十五吋萤幕，这是之前杜佑南担任製作人时还没有的东西。
  「金编剧。」
  泰製作突然从后面出声，她立即握紧双手转头。
  「我们之前见过一面。」
  「我记得。你愿意在外头淋雨，叶老闆人呢？」
  「你对我有很深的敌意。」
  「要当上製作人不这样做不行吧。」
  泰製作对这番讽刺只是一笑带过。「喝茶吗？西湖龙井雨前茶，话梅乾果请自行取用。」
  泰製作打开电磁炉烧热水，以热水冲洗渚色茶壶，茶针熟练刮出一定份量的雨前茶叶，第一泡、第二泡，闻香杯扣入茶杯，双手滚动溢满茶香。金綰岑发现她来台北遇到的每个人都有自己独特喜好，把平平只是一般人的兴趣昇华成艺术，毋寧的说，金綰岑认为那是信仰。
  他们对自我有一定程度上的信仰，将使他们比常人更容易达成目标，也在迷失时更容易陷入。他们把不信任的对象全视为潜在敌人，轻松方便的分类法。
  他们必须不曾迷失。
  因为那将导致他们不再是他们。
  金綰岑盯着冒烟的品茗杯，紧闭嘴唇一语不发。
  「你觉得这间公司需要谁，我、金编或杜製作？」泰製作打开电视拿起摇桿。「大家竭力维持机器运作，就算缺少好几颗小齿轮，很神奇的是它还是能够运转，只是声音不协调罢了。这里没有一个小零件是不可或缺，除了这台机器本身。」
  「叶老闆在哪？」
  「她近期都不会来天光。」
  「为什么？」
  泰製作不再回答，电视游乐器的声响打断了对谈。
  对叶老闆来讲，杜佑南并不是不可或缺。
  金綰岑对杜佑南来说也是吗？
  她好害怕答案，宣告这一年以来的救赎都是错觉，她因为太爱对方才美化了这一切。所以王子豪不断告诉她价值是最重要的，彷彿洗脑一再传唱。她又怎么能相信，这是她对自己的信仰。
  「我对你来说也是可有可无……」
  金綰岑躺在床上痛哭，不断吸气，太多氧气太少二氧化碳，过于纯粹的恋情只要一点火花就会燃烧殆尽。
  「南，不要走！」
  手机落到地面，萤幕裂成蜘蛛网状，她捡起来继续拨打，声音发不出来，一点也没有，落进了黑色的洞，声带彷彿枯萎，随着昨日的她，今日的她，明日的她死亡。
  电话接通了。
  金綰岑没察觉，直到她愣愣看着显示通话的画面。
  她开始打嗝。
  「嗝……南……南！不要掛电话！嗝……拜託……就算不说话也没嗝係。」
  金綰岑很缓慢，如孩童诉说这段日子，说天光永远也不会改变，所以南才不改变而是创造。不过人改变了喔，她小声说着，前辈被打醒，虽然不是真的用手打。
  她笑了，认定对方有在听。她躺在床上，想像杜佑南躺在她身边，他们维持快要触碰到对方肩膀的微妙距离。
  生理期大乱让金綰岑饱受痛苦，她强忍，今天是难得的电话日，她只想对方开心，尽量讲一些愉快、不是索求而是给予的话。
  然而还是不行，另一头什么声音也听不见。
  夜渐深，她被深如稠块的梦囈包覆，分不清现在是现实的哪一层。
  「南……我不行……没有你的时间全部都没有意义……我不想待在这里……南……你在听吗？你有听到我的声音吗？」
  「我开着灯，开灯躺在床上，我所做的每一件事都把我往痛苦推去。拜託，不要掛掉，陪我……如果你也能听到黑暗里温柔的海潮声……」
  金綰岑鼻息渐浓。
  梦中，她搭乘列车，那是从尾走不到头的一列长火车，每一个车厢都灯火通明，每一个车厢都没有人。
  她专注移动，穿过米色自动门，心里头有一个明确的目标，她保持右脚与左脚的优雅交替，呼吸是天生自然，往前走也是，无论走得再远都不慌张。
  火车轰隆驶过月台。
  金綰岑往雾气黄油满布的车窗玻璃望去，他的身影模糊不清，撑伞站在月台，她还是一瞬间认出来那是谁。
  「哈……哈……哈……南……」
  金綰岑惊醒尖叫，发现自己不断流泪，没办法止住哭泣，她在一班根本到达不了目的地的列车。
  电话为什么还在通话中？
  金綰岑关掉电话，关掉闪烁的灯。
  既然一切只是幻象，就把一切通通结束掉。