其实老友们的小心翼翼，何尝不是因为他自己的耿耿于怀。
  眼睛看不见，不是还有耳朵、还有鼻子——还有双手和双脚吗？
  这个世界一点都没变，变了的，是他自己的心态——是他自己越来越消极、越来越颓靡，越来越不知道自己过的是什么样的日子，活得如同行尸走肉。
  谢老眼前的黑暗丝毫未减，心里的阴霾却散了不少。他张开手抱了抱招福，感觉招福的躯体似乎已经比自己还要大。
  谢老对袁宁说：“那天招福扑向你的时候，一定把你吓坏了吧。”
  袁宁说：“当然！它那么大，比我还高，牙齿又那么尖——那天以后我做了好几晚噩梦！”
  谢老叹气：“你是个好孩子。”受了那样的惊吓，还肯来看他和招福。
  袁宁也伸手摸了摸招福的脑袋，小声说：“我还要谢谢招福呢。”
  谢老一愣，问：“为什么？”
  “那天晚上我妈妈来梦里看我了，还抱着我睡觉！”袁宁高兴地说，“我已经两年没见到妈妈了，我、我可想她了。当然，现在的妈、妈妈也对我很好，但是我还是忍不住想。”袁宁蹲到谢老旁边，垂着脑袋问，“谢爷爷，我这样是不是不对？”
  谢老只知道袁宁是章家收养的，却不知道袁宁家里到底是什么情况。他伸出手，在空中摸索了一会儿，摸到了那颗小小的脑袋。
  “没有不对，”谢老宽慰，“孩子想妈妈，丈夫想妻子，都是很正常的。我也……我也很想念我的老伴，”失去妻子这么多年之后，谢老第一次对人说出自己的心结，“我以前总是很忙，总有做不完的事，心里像是憋着一团火，非要把自己的一辈子都烧进去才甘心。我脾气不好，创作不顺的时候总是会发脾气，但我老伴一直很温柔，从来不会骂我，她像水一样，包容我，支持我，而我从来没有为她做过什么。”
  袁宁不是很懂谢老话里蕴含的感情，只夸道：“谢奶奶真好！”
  谢老说：“是啊，她真好，世上没有比她更好的人了。”话匣子一旦打开，所有向外人言说的思念便倾泻而出。
  袁宁好奇地问：“谢爷爷您以前是做什么的？”
  谢老说：“我是作曲的。”
  “作曲？”袁宁不是很理解。
  “歌听过吧？”
  “听过。”
  “每首歌都有特定的曲调，我就是写这个的。”
  “那谢奶奶一定很喜欢听歌吧！”袁宁笃定地推断，“她肯定非常喜欢谢爷爷您写的歌！”
  谢老一愣，莫名想起妻子在世时的事。
  那时每次听到他的新曲，妻子眼底都会泛起异样的光彩，有高兴，有欢喜，更有崇拜——那种光彩即使是在那段躺在病床上的日子里也不曾消失。
  所以说，他也曾经带给妻子快乐吗？
  谢老感觉自己死寂的心仿佛缓缓活了过来，有力地在他行将就木的躯体里跳动着。
  谢老说：“是的，她很喜欢。”他把手伸到袁宁面前，“扶我去屋里的那钢琴那边，我去看看我还会不会弹。”
  袁宁马上牢牢抓住谢老的手：“好啊！”
  一老一少回了主屋。
  招福一步一脚印地跟在他们后面，斯文得像只小猫儿，生怕惊扰了前方的袁宁和谢老。
  到了琴房那边，袁宁陪谢老在钢琴前摸索起来。
  虽然生疏，但并没有遗忘。
  谢老的双手越来越灵活。
  忧伤而悠长的乐曲从他指尖倾泻而出。
  袁宁在一边听得入迷，回过神来才发现太阳已经要下山。
  六点多了。
  察觉这一点时，袁宁呆愣在挂钟前，一动不动地看着那走过头的指针。
  天黑了。
  大哥没有来。
  外面雷声轰隆隆响，没一会儿就噼里啪啦地下起了雨。
  第21章 下面
  天黑黝黝，大地也黑黝黝，袁宁觉得无边无际地黑暗像只猛兽，凶狠地朝他张开血盆大口。
  以前村里经常停电，要是碰上下雨天他睡不着，外头的闪电就会让树枝在窗户上投下可怕的影子，吓得他更没办法入睡。
  现在有灯！
  有灯不用怕！
  袁宁深吸一口气，睁大眼看着亮堂堂的屋子，心里的恐惧散了几分。
  他与护工一起把窗户都关上。
  谢老听到袁宁跑了回来，和气地说：“饭好了，先吃饭再说。这么大雨，你大哥怕是不好过来。实在不行你就在我这边住一晚，”谢老语气有些寂寥，“反正我这边空荡荡的。”
  袁宁乖乖说：“好。”
  谢老家的饭是请钟点工做的，钟点工殷勤地把饭菜都摆上桌。
  袁宁去洗了手，跑过去帮忙盛饭。饭碗里装满了米饭，捧在手里暖暖的，袁宁掌心的冰凉少了几分。
  袁宁夸道：“谢爷爷你家的米饭真漂亮，看起来亮晶晶的！而且闻着香喷喷，一定很好吃！”
  谢老说：“是这样吗？那我好好尝尝看。”
  袁宁说：“下、下次我给您做饭。”
  “你会做饭？”谢老有些讶异。
  “不是很会，”袁宁不好意思地回答，“我会炒饭，隔夜的米饭加点酱油，吃起来就很香。我、我在奶奶家帮忙烧过火，也帮忙煎过鸡蛋，但是大堂哥说不是很好吃。煤气我也不会用，奶奶家是用土灶的……”
  谢老沉默地听着。
  “但是谢爷爷你留我吃饭，”袁宁自有自己的一套逻辑，“我也要请回你。我、我会让沈姨教会我的……”只是他不敢请人到章家去。
  谢老说：“傻孩子。”他扒了一口饭，觉得平日里味如嚼蜡的米饭竟异常美味，每一颗饭粒仿佛都在口腔中迸发出格外香甜的滋味。谢老缓缓说，“你肯陪我吃饭，我心里已经很高兴，还说什么回请。这样吧，下次你给我下面条，我喜欢吃面条。”
  袁宁用力点头，记下谢老的话。见谢老只夹眼前的菜，袁宁下地推了推椅子，把它推到谢老身边，手脚并用地爬上去坐好，认真给谢老夹菜——夹的时候还把它们都夸了一通。
  谢老比平时多用了小半碗饭。
  外面还下着下雨。
  谢老没养过孩子，不知道该让袁宁做什么好，一时有些犹豫不定。没想到袁宁主动说：“谢爷爷，你家有书吗？”
  谢老说：“当然有。”
  袁宁小声问：“我可以借来看看吗？”
  谢老点头，叫护工领袁宁上楼找书。谢老没有小孩，自然不会买童话书，袁宁挑了一会儿，找到本比较有趣的音乐史。
  这本音乐史有图，字不太多，介绍得又生动幽默，袁宁抱着书坐到谢老身边认认真真地看了起来。
  袁宁已经把常用字认得差不多，只是含义还不能完全弄懂。他连蒙带猜地把一篇介绍看完，笨拙地和谢老讨论起里面提到的人物来。谢老本来就是做音乐的，知道的可比书上多多了，随口说出一段趣事就听得袁宁惊叹连连。
  一老一少聊到九点多。
  袁宁本来只是一下一下地打盹，后来终于坚持不住，靠着谢老睡着了。
  谢老让护工帮忙把袁宁抱到客房去。
  这时谢家的电话响了。
  谢老摸索着走过去，拿起听筒。那边传来章修文的声音：“宁宁还好吗？”
  谢老说：“睡着了。有什么事吗？”
  “找到了。”章修文说，“我们家的四弟找到了……”
  谢老也知道章家丢了个孩子。他欣慰地说：“那就好，找到了是好事。”
  “不，”章修文的声音有些低落，“只找到一具戴着四弟长命锁的骸骨……已经隔了两年，很难辨认出来。大哥和父亲都第一时间赶去那边，妈妈精神状态很不好……暂时不能过去接宁宁。”
  谢老说：“那就让宁宁先住我这。”
  章修文向谢老道谢，挂断了电话。
  第二天袁宁很早就醒来。
  外面雨已经停了，天还没完全变亮，只有草地上的雨珠子在熠熠发光。
  袁宁简单地洗漱过后，见到招福趴在门外。袁宁跟它打招呼：“招福你醒得真早！”
  招福却说：“出事了。”
  袁宁一愣。
  招福说：“你的四哥找到了，但是，听说找到时已经是一具骸骨。这是章家附近那只流浪猫趴在章家窗户外听到的，昨晚章家乱成一团……”
  袁宁心头一跳。他跑出去，迎面撞上谢老。谢老迟疑片刻，把章修文说的消息告诉袁宁。
  袁宁很难过。
  他说：“谢爷爷，我回去一趟……我认识路的……”
  谢老一顿，叹了口气：“去吧。”他让同样早起的护工送袁宁回章家。
  袁宁抬手擦了擦眼角，又用力吸吸鼻子。他听韩助理对二婶说，家里的孩子丢了，薛女士收养别人家的孩子是在为那孩子积个福缘。现在他才刚来不久就得到这样的消息，章家还会要他吗？
  章家不要他，他该到哪里去呢？
  袁宁咬了咬下唇，小跑着往章家跑去。章家看门的保安自然认识袁宁，打开大门让袁宁进去。护工目送袁宁进了门，才转身回谢宅。
  袁宁跑进家门，看到章修文坐在那里，神色憔悴，显然一夜没睡。袁宁喊道：“三、三哥……”
  章修文皱起眉。他说：“怎么这么早就回来了？”章修文揉了揉袁宁的脑袋，“别担心，等大哥他们回来再说。”
  这时楼上传来薛女士的声音：“别拦着我，我也要去！”
  章秀灵在劝说：“妈妈，家里总要有人在。修文和宁宁还那么小……”
  “鸣鸣死了！”薛女士的声音在发颤，“鸣鸣他死了，秀秀，鸣鸣是你唯一的亲弟弟，你唯一的亲弟弟不在了……我不想见到他们，我不想再见到他们！”
  房门没有关严，她们的对话从屋里飘了出来，章修文和袁宁都听得一清二楚。章修文见袁宁垂下脑袋，不由安慰说：“妈妈精神状态不好，偶尔会说这样的话，你不要放在心上。”