乡野小道，两侧零落散布了许多林木与田地，远处犬吠声此起彼伏。
  宋濯抱着还在昏迷的姚蓁，步行许久，终于寻到了一座农庄。
  农庄不大，几十户人家，皆是屋舍简陋，仅供防风避雨。
  他走到一间不那么简陋的木门前，抬手叩门。
  门中人应着：“谁呀？来了来了！”
  “哒哒”脚步声响起，木门发出令人牙酸的“吱呀——”一声响，缓缓打开。
  开门的是一位农家大婶，瞧清楚他衣着华贵、气质不凡的模样，愣住，大气也不敢出。
  她磕磕绊绊道：“这位、这位郎君，光临我家，有什么事吗？”
  宋濯在敲门时，便想好了说辞。
  他躬身一礼，缓声道：“阿婶，我乃是一名商人，跟从商队运货，怎知走错了路，家……”
  他说到这，忽然一顿，不知该如何向旁人介绍姚蓁。
  迟疑一瞬，他接着道：“家妻不幸染了风寒，高烧不退，四处苍凉无人，才冒犯上门求救，借住二日，还望阿婶能施以援手。”
  边说着，他袖口翻转，从衣袖底下递出一枚银锭。
  农家阿婶的眼眸亮了亮。
  她原本还是有些怀疑两人的身份，但目光他们身上打量一阵，并未发现可疑之处。
  看不清姚蓁的脸，只觉得她身条纤细柔软，恰好几个做完农活的庄稼汉回村，途经她家门前，对比之下，反而愈发觉得此人风度翩翩，气质出尘，疑虑打消大半。
  她探出头，左右顾盼一阵，将他们请进房中。
  她家壮丁皆不在，家中只有她和儿媳，屋舍空闲，刚好拾掇出一间无人住过的干净房间，供宋濯和姚蓁歇息。
  阿婶做不惯细活，便将儿媳唤出来。她的儿媳略懂医术，家中有些草药，女大夫挑出几味药，阿婶便依照儿媳的指示去煎药。
  这间屋舍，是阿婶家最大最宽敞的一间，但对于宋濯来说，还是小了一些。
  便是连进门时，都得要宋濯低着头进入，才能保证他的头不会磕到门楣。
  姚蓁被他安置在床上。
  房舍中点着一盏油灯，明明灭灭，宋濯端坐在床边，回想女大夫说过的话。
  “药还没煎好，这儿有一点白酒，你先用帕子蘸些酒，抹在她的肘窝、腋下，可以先降降温，让她不那么难受。”
  她走后，宋濯捏着帕子，眉尖微蹙，身形凝滞，许久未有动作，置若罔闻一般。
  蓦地，门被人叩动几下，宋濯偏头看，女大夫端着药汁走进来，将药碗搁在木桌上，笑了笑：“药煎好了。”
  她将药放下，目光落在一旁瓷碗中，不曾消减过的酒水之上，又悄悄看向略微不自在的宋濯身上，眨眨眼眸，退出去。
  宋濯拿起小匙，舀出一些散发着清苦气的药汁，用手背触碗壁，试了试温度。确认不烫后，将姚蓁的头扶高一些，用枕褥垫在她背后，端起药汁，喂她喝药。
  她依旧昏迷不醒，却在药汁入口后，眉心紧蹙，轻轻咳了两声，小声嘟囔着说了两句什么。
  宋濯放下药碗，俯身，侧耳听了一阵，辨认出她说的是：“好苦，不要喝。”
  他摸了摸袖中，还剩一些饴糖，便拨开一颗，喂进她口中，待到她紧蹙的眉心微微松开，便又舀了一匙药汁，喂进她口中。
  甜苦味交织在一起，非但没能中和苦涩，奇怪的味道反而让姚蓁愈发抗拒，紧紧抿着唇，不让他喂药。
  宋濯尝试几次，勉强让药汁入了口，她即使昏睡，仍旧将药汁吐出。
  幽黑的眼眸中，渐渐流露出不耐之色。
  他骤然起身，掠起的风将火光搅动地明明灭灭、摇摆不定。
  他身量高，微微俯身，身下浓黑的影子便将姚蓁整个儿覆盖住。
  许是察觉到什么，姚蓁不安地往被中缩了缩。
  ——然而已经迟了。
  宋濯捏着她的下颌，转身端起药碗，送到她唇边，她下意识地挣扎，双腿踢着被褥，双手向外推，胡乱挠着他端着药碗的手、精瘦的小臂，喉中发出抗拒的低哼。
  她那点力气，又在病中，对宋濯起不到丝毫伤害。
  宋濯纹丝不动，待将药汁全部灌入她口中，又抬高她的下颌尖，确认她将药汁吞咽入腹，才松开手。
  药汁又苦又涩，灌进喉咙时，顷刻将姚蓁的眼泪逼了出来，粘在纤长眼睫上。
  她的唇上沾着药汁，被迫咽下时，红唇翕张，在烛光下，是惊心动魄的美，病弱气反而让她像一只精魅。
  她紧蹙眉，求他，说不要，太苦了，十分难以忍受的模样，神色痛楚。
  而宋濯长身玉立，冷眼看着，眼中没有一丝波澜，丝毫不为所动。
  姚蓁迷迷糊糊，似醒非醒，眉心皱了一阵，趴在床边，捂着胸口，一阵干呕。
  ——太苦了，真的是太苦了。
  苦到姚蓁想落泪，这般想着，她也果真落下眼泪来，委屈巴巴地。
  她侧卧在床上，未曾睁开眼眸，泪水却落得凶，很快将枕头沾湿一片。
  她哭的无声，过了好一会儿，当宋濯拿着帕子，难以忍受脏污，想要为她擦净唇边的药汁时，指腹不小心碰到她的脸颊，才发现她已哭得险些要背过气。
  他面色依旧淡然，思忖片刻，将她扶起，用帕子擦净她脸上的泪水。
  他垂眸看向自己的手掌。
  像姚蓁曾经拍他的后背一样，他模仿着她的力道，轻轻地拍了拍她的后背。
  温声道：“睡罢。”
  –
  昨夜姚蓁睡下后，宋濯伏在床边，也歇下了。
  他一贯准时入寝，准时起身，因姚蓁耽搁了一些时辰，已是打破了他的习惯。
  因为他一时错误的称谓，旁人以为他与姚蓁是夫妻，迫不得已，只得由他来照顾姚蓁。
  他按时醒来时，天色尚未亮，天幕上星子闪烁，璀璨明亮，不见月影。
  他俯身，手背因承受了许多时辰头的重量，微微发麻，脖颈也有些不适。他坐着缓解一阵，欲起身出去，走出几步，想起什么似的，折返回来，摸了摸姚蓁的额头，热度已经褪去。
  借着微弱的星光看去，姚蓁眼角还留有一些泪痕，此时正睡得香甜。
  他起身向外面走去，打了一些水，净一遍手，再净一遍，“哗啦啦”的细微水声，一声接着一声响起。
  ——他总疑心，这双手上沾了血。
  就算没有血，也染了许多血腥气。
  他甚至难以忍受身上这件染了许多旁人气息的衣裳，即使他仔细检查许多遍，未曾染上血或者药汁一类的浊物，但仍旧想要换下来清洗，可今非昔比，他没有旁的衣裳可以穿，只好压下喉间翻涌的难受，勉强继续穿着这件衣裳。
  白日进城后，他一定会将它换下。
  鼻尖前，还萦绕着姚蓁身上那种淡淡的女子香气，他的衣袍或许也染上了一些，宋濯闻到了，但还算不怎么抵触，默默地又净了一遍手。
  等他清洗完，已经过去了许多时刻。回到屋中时，入座后，却发现哪里有些不对劲。
  他俯身摸了摸床榻。
  ——被褥掀开，没有人在。
  宋濯的眉尖微微一跳，长手压在腰身上绑着的短剑上，用气音低声唤：“姚蓁？”
  无人应他，他稍稍拔高音量，又唤了一声，依旧不得回应。
  宋濯鼻息略急，立即翻找火折子，将油灯引燃。
  他的袖子有些宽长，动作时，火光险些将袖口也引燃，还好他动作算快，及时避开。
  火光渐渐燃起来，照亮了整间房舍。
  仔细看去，床上的确没有人，淡青色绣鞋歪倒在地。
  而原本该在床上躺着的姚蓁，此时正站在与门相对的窗子旁。简陋的格子窗被她推开一道缝隙，她好似在吹风，长发微微飘起。
  宋濯的鼻息缓缓平复。
  他收回抽出短剑的那只手，走到她身旁，还未来得及说什么，姚蓁忽地转过头，眯眼打量他一阵，冷声道：“你是何人，为何直呼本宫名姓？”
  宋濯面色平和，许是怕惊动屋舍外面人，低声应：“臣是宋濯。”
  他的声音本就低，刻意压低之后，愈发低磁，落在姚蓁耳畔，她感觉有些异样的麻，不适应地往一旁侧了侧。
  她的小动作，落进宋濯眼中，便是她在畏惧他。
  他没有停住脚步，继续向前走，在距姚蓁一步之遥时，驻足，目光沉沉，打量着她。
  烛火朦胧，床上的帷帐又遮住了一些光，因而宋濯未能在第一时间瞧清，她未着鞋袜，赤着足，身上仅着一件蝉衣，窈窕身姿，影影绰绰。
  宋濯闻到了一些有些浓的酒气。他皱皱眉。
  起先他以为，是女大夫端来的白酒，酒味散开，弥漫在屋舍中。
  渐渐的，他察觉到了异样。
  ——不对劲。
  酒味浓重处，就在他身旁，准确来说，是从他面前的姚蓁身上弥漫开来的。
  他疑心姚蓁打翻了酒碗，唤她。
  姚蓁转过身，酒味果然更浓了。
  宋濯笃定自己的猜测，问：“公主，你可曾见到床榻旁，茶案上的一只白碗？”
  姚蓁点点头，柔顺的长发顺着她的动作轻轻荡漾：“瞧见了。”
  她一开口，酒味更浓了。
  宋濯问：“碗呢？”
  姚蓁指指窗棂：“在这里。”
  宋濯定睛看去，冷冽的目光落在碗上，碗并没有被打碎。
  他皱着眉，端起碗。
  旋即他发现了不对。