韩离榛就是个怪人。落日之前，他就一直待在柴房门口，挥舞着斧头砍树枝。枝叶繁茂的古树被他一通狂砍，只余下一根光秃秃的树干。他把砍下来的枝条搬到了院子一隅，堆成了小山丘。
  “吃饭了。”乐苓烧完饭，端着一碗铺满竹笋炒腊肉的饭走到他面前。
  他放下斧头，去井水边打水净手。
  乐苓端了一会，也不待他接手，便弯腰将饭菜放上了地面，顺便把筷子也摆了上去。
  她独自回了屋，就着夕阳的余晖，捧着碗开吃。尽管家中多了一人，但似乎什么都未变，她还是独自一人吃饭。
  外面的脚步声渐近，修长的身影遮住了她背后的霞光，令原本昏黄的室内愈发昏暗。她一回首，见他才洗净的手托着碗，两根玉指捏着竹筷子，站在她身后。
  “怎么了？”
  “我同你一道吃。”他径直走到她对面，隔着方桌，与她相对。
  她擓饭的手一顿。太久未与人同桌吃饭了，她有些不自在。余光瞥到他单手托着腮，另一只手搁在桌上，轻轻晃悠着两根长筷。
  “你不吃吗？”她的目光撞入他微波荡漾的眸色里。
  “我在想，竹笋炒腊肉是什么味道？”他笑着道，眉眼弯弯，眸光细碎，如秋夜的点点星辰。
  “那你吃一块不就知道了吗？”真是好蠢的问题……
  “其实……我有点不敢呢。”他面露苦恼之色，仿佛吃下这碗饭是什么大事。
  “为何？”她做的饭明明很好吃呀。红粉的腊肉上沁出肉珠，竹笋柔嫩鲜白，卖相也很好啊！
  “我没吃过，便有些不敢。”他怯怯地道。
  “没吃过？”她不解地看着他。这道菜是周边常做的家常菜，莫不是他是个异乡人？可是听他说话，就仿若在听自己说话，甚至有几个词，他们都会用少有的腔调道来。
  “嗯，我平常饿了，就喝口雨水，在日头下晒些时辰，就好了。”
  “啊……”这也太惨了吧！乐苓目露怜惜，想来他在外面风餐雨宿，定是没吃过饱饭。她的目光落上了他的手腕，细瘦、没有丝毫赘肉，关节处还隆起。真是个身形单薄的少年啊！
  “吃吧，光喝雨水怎么能果腹呢？”她劝道。人要吃饭，马要吃草，怎能不进食呢？
  他手中转着的筷子愈快，却依旧捧着碗未动：“我一直觉得，你做的饭很好吃，看你吃得很香。”
  “必须的。”他的话勾起了她心底的一抹困惑，但很快就被略了过去。
  “可我还是不敢呢……”他为难地道。吃饭这么无足轻重的事，却被他看作比登天还难。
  “有什么不敢呢？你该不会生病了吧！”她站起身，一手撑着桌面，一手握住他的手腕，指尖把上了脉。
  呃……完全摸不到……
  “乐大夫，我是不是身体不好呀？”他歪着头问，双眸清亮而无辜。
  “应该是吧……”莫非是脉象过于沉细，所以根本摸不出来？她百思不得其解。
  “那我身体不好，是不是该多吃饭呢？”
  “是这个理。”乐苓连连称是。
  “那——乐大夫喂我吧！”他口出狂言。