第27节
作者:
初禾 更新:2023-04-23 19:19 字数:5919
萧遇安将茶杯放在一旁,笑道:“查案子,只要用心,怎么都会累,你不也在硬撑着吗?”
这话无法反驳,明恕一瘪嘴,伸手要去拿茶杯,“我才回来,口渴了,给我……哎哟!”
“给我喝”还没说完,手背就被打了一下,他连忙缩回手,瞪萧遇安,“痛啊,哥!”
“刚倒的开水,烫。”萧遇安用纸杯接了大半杯温水,“喝这个。”
明恕就看了一眼,不接,“没味,想喝有味的。”
萧遇安看着他,他又说:“没事儿,茶一会儿就凉了,我吹吹。”
萧遇安转向窗外,已是夜晚,“来。”
“嗯?”明恕正打算吹茶。
“出去走走。”萧遇安说:“给你买杯有味的。”
十分钟后,明恕握着一杯拿铁冰沙,和萧遇安走在暑气褪去的街头。
“侯诚如果坚持他现在的说法,我们就很难办,拖到最后只能放人。”明恕说:“现在还没有切实的证据,证明他唆使犯罪。单是‘有的人本就该死’一句话,太牵强了。但要说他没有唆使犯罪这一动机,我也不相信。写悬疑的作家那么多,只有他处心积虑想要隐藏自己的身份,就这一点,他已经非常可疑。”
“侯诚今天有一个‘甩锅’行为,将矛头指向心云出版社。”萧遇安说:“我现在怀疑,墓心的在出版上,就存在一定的问题。”
明恕立即想到“谜”工作室的主任刘志强,此人在得知警方正在调查墓心时,反应非常古怪。
第24章 猎魔(24)
刘志强知识分子家庭出身,自幼喜欢读书与写作,高中时念的文科,当了三年语文课代表,参加过各种作文比赛,还写过不少短篇,但由于资质平平,毫无特色,参赛从来拿不到名次,通过初赛已是最好的成绩,向任何出版社投稿更是石沉大海。
渐渐地,刘志强看清了自己,知道自己不是当作家的那块料。
这样的认知对一个十六七岁的少年来讲,实在是让人灰心丧气。可刘志强心态不错,倒也没有低落多久,高考还考进了全县前三。
上了大学后,刘志强只上必修课,其余时间都泡在读书馆里,如饥似渴地——国外名著也看,国内古典也看,当时刚兴起的网络也看,还将各个出版社的信息整理汇总,早早定好了人生目标。
没能力成为作家,那就去出版社工作吧。
写不出像样的书,但是可以为有天赋的作者出书,对刘志强来讲,这也算是实现了半个儿时梦想。
大三时,刘志强就来到心云出版社实习,从此再未离开,从实习生成为见习编辑,再到编辑、责任编辑,后来成为编辑中心的副主任,如今在“谜”工作室任主任,管理着六十来号人。
心云出版社的优秀员工墙上挂着刘志强的照片,照片里的男人意气风发,还有一丝青涩,大约是很多年以前拍的。
现在的刘志强不再青春,连活力都快殆尽。
这几年出版行业不好做,心云出版社走了很多人,剩下的有的憋着一口气往前冲,有的苟延残喘骑驴找马。刘志强算半个前者,又算半个后者。
往前推个六七年,刘志强还在编辑中心当责任编辑时,是出版行业形势最好的时候,刘志强全心扑在工作上,连续推出了十多本畅销精品图书。
可惜好景不常在,人在日复一日的繁重工作中,精神与身体也容易被拖垮。
十几年浮沉消磨,当年的豪情壮志早就没有了,如今刘志强身着衬衣西裤站在黑压压的人群中等人行绿灯,那形象简直是典型的“社畜”。
绿灯亮了,而他还在走神,身旁与身后的“社畜”像洪水一样向马路对面涌去,他忽然在三伏天打了个寒颤,这才急急迈开腿,向前面快步走去。
此时是早高峰,他该像过去一样第一个打卡,在工作室忙上一天,询问各个小组的工作情况,开会制定新一周的工作要点,去领导办公室低头接受批评,再象征性地批评一下手下,最后在地铁已经收班之后结束一天的工作,发十来分钟的呆,关掉工作室的灯,默默离开。
可现在,他拎着公文包,去的却是正在供应早餐的麦当劳。
他请了外勤假,不用去出版社打卡。
自从得知警方正在调查墓心,他就焦虑不安,时不时神智恍惚,已经连着几天以出外勤的名义待在洛城的各家书店里。
这本来不是什么异常的举动,出版社员工本就该与书店保持良好的关系,经手的书上市后,责任编辑更是会泡在书店,一来观察销售情况,一来给书店一定的压力,争取将自家的书摆在最显眼的展台上。
但刘志强早就是心云出版社的骨干,又是“谜”工作室的主任,这种外勤按理说不用他出,过去他也不常去书店走动。
事有反常,必有可疑。
明恕两次到心云出版社,两次都恰逢刘志强出外勤。上次明恕还有别的事要忙,只能草草放过,而这次本就是奔着刘志强而来,就是等,也要把人等到。
警察频繁前来,员工们多少有些紧张,又带着几分看好戏的心思,有的人甚至已经开始幸灾乐祸——出版社下半年要裁减基层人员,警察短时间来了好几次,一定是某位或者某几位编辑负责的书出问题了,同事“翻车”,那自己正好坐稳位置。
明恕在“谜”工作室转了一圈,和几位年轻员工聊了聊刘志强。
他们忐忑地打着官腔,没有一人敢说顶头上司的不是。
明恕看看时间,敲了敲工作室副主任孙莎的办公室门。
孙莎比刘志强年纪还大一些,已经四十多岁了,圆脸盘,黑眼圈明显,整个人显得异常疲惫。
见明恕坐在自己面前,她沉重的眼皮撩了撩,局促地站起来,取了个纸杯,“我给你倒杯水。”
“不用。”明恕视线未从她脸上挪开,声音略冷,“我不喝白水。”
孙莎已经站在饮水机边,闻言尴尬地一顿,“这……这样啊。”
明恕下巴向办公桌对面的位置指了指,“刘志强不在,有些问题我暂时只能问你。”
办公室里冷气充足,孙莎肩上披着一根她这年龄的妇女常披的丝巾。
在回到座位的路上,她几次拽紧丝巾的下摆,双下巴因为吞咽唾沫的动作而不断凸显。
明恕将她的所有小动作看在眼里,直截了当地问:“你看过墓心的书吗?”
“墓心是由郭羡负责。”孙莎低头看着自己的手。
“不要回避我的问题。”明恕说:“我不是问你墓心的责任编辑是谁,我是问——你看过墓心的书吗?”
孙莎摸手指的动作变快,脸颊泛红,“没有。”
“没有?”明恕说:“但我刚才在外面的大办公室看到贴在墙上的工作流程,你们工作室出版的任何一本书,不管责任编辑是谁,主任与三名副主任都必须审读。”
孙莎抬起头,眼中尽是惊慌。
“你明明看过墓心的书,却骗我说没有看过。”明恕说:“那我就只能认为,墓心的书存在问题,你知道他的书不宜出版,最后却因为某种原因出版了。”
孙莎摇头,“不,不是这样。”
明恕身子前倾,右小臂搭在办公桌上,神情严厉地盯着孙莎,却没有立即说话。
这个时间长达一分钟。
直到孙莎被丝巾包裹的肩膀明显颤抖起来,他才问:“那你告诉我,事实是怎样。我看你刚才的反应,必然是知情者,但可能不是决策者。你只是副主任,有些事你知道不对,却无能为力,是吗?”
孙莎眼眶忽然红了,眼角的纹路轻轻颤动,嘴张了几次,却都没能说出话来。
“别紧张,想好了再说。”明恕右手往下压了压,以示自己有的是时间,有的是耐心。
三分钟后,孙莎终于开口,“和我没关系,是刘志强签的字,我提醒过他,他不听。”
明恕食指在桌上点了点,“看来是真有问题了。孙女士,你先冷静一下,再明白告诉我,问题到底出在哪里。”
孙莎嘴唇频繁抿动,正在犹豫挣扎。
明恕将证件放在桌上,提醒道:“纸包不住火,如果不是得到了线索,我不会一再到你们工作室来。你现在将实情说出来,总好过我们通过别的途径查清真相。”
“我说,我说!”孙莎下定决心,将丝巾都扔在一旁,“刘主任他太冒进了,这事主要责任在他。郭羡是年轻人的思维,大胆前卫,不仅看不出墓心书中的问题,还认为只要文笔好,故事引人入胜,就一定可以出版赚钱。其实这是不正确的,出版人有出版人的社会道德与责任,墓心的书根本不适合出版!”
明恕适时地点头。
“一个生动的故事,对读者的影响能大到什么程度,你是外行,你可能无法想象。”孙莎继续道:“墓心是个很有天赋的作者,他笔下的人物全都是活生生、血淋淋的,他歌颂黑暗里纯粹的暴力,将普通人的一个缺点无限放大,放大到必须接受制裁的程度,然后他的主角就以正义的名义去屠杀这个普通人。”
孙莎停下来,喝了口水,继续说:“墓心很聪明,他写的并不是邪恶战胜正义,而是将邪恶、偏激、黑暗包装成正义。在他的书里,主角残杀犯过小错的人,非但不是犯罪,反倒会被赞颂、追捧,他将杀人这一行径粉饰为‘猎魔’,用文字的力量将普通人的小错误放大到罪不可赦,这足够在本就浮躁的社会,引起极大的共鸣。我第一次他的稿件时,就明白,他的书只要上市,必然吸引大批读者。文字有时候是能成为武器的。我们出版社一直以来就有稿件审查制度,这不是迎合上头的政策,而是坚守出版人的社会责任。墓心的书,确实不符合我们心云的出版要求。”
“但它却成为了畅销书。”明恕说。
孙莎轻轻摇头,脸上写满无奈。
片刻,她伸出双手,捂住了自己的脸,像是正在进行一场迟到的忏悔。
“刘主任以前是我带的实习生。作为编辑,他很有能力,升得比我快,现在已经成了我的上司。”孙莎叹气,“他算老出版人了,郭羡看不出的问题,他其实都看得出。他知道墓心传达的观点非常极端,并且有强大的煽动性,却为了迎合现在的市场需求,也可以说是投机吧,睁一只眼闭一只眼,让几乎没有经过修改的书直接出了,还刻意将书里特别偏激的观点提出来,展示在封面上。”
明恕说:“有的人本就该死?”
孙莎擦了擦汗水,“对,就是这句话,但不止。墓心表达的很多东西会让读者有共鸣,会畅销,但也会影响潜在犯罪者。我们……”
见孙莎突然说不下去了,明恕等了一会儿,问:“你们怎么?”
孙莎苦笑,起身看向窗外,神情很是落寞。
“我二十岁就来心云工作,我的老师告诉我,出版人要有自己的态度与责任感,某些歪曲事实、颠倒黑白的书,情节再吸引人,文字再无懈可击,都不能出。我们管不了其他出版社,但是我们管得了自己的良知。工作这么多年,我一直是这样做的,我曾经觉得我无愧我的老师,无愧我的读者,无愧我的人生。可是……”孙莎顿了顿,“最近几年,却有很多年轻人攻击我们,痛骂我们是走狗。我们坚持出版人的社会责任,难道坚持错了?”
明恕对这一行了解不深,无法给予孙莎一个客观的答复。
孙莎很快收拾好情绪,“算了,不说这个了。还是说回墓心吧。墓心那样的稿件,我们不是第一次收到,早在三四年前就有,但处理结果都是——要么建议作者修改部分内容,要么不予出版。”
明恕说:“刘志强突然无视规定与责任,是什么原因?”
“还能是什么原因,经营压力啊。”孙莎长叹一声,“出版行业越来越不景气,集团一天到晚呼吁转型,将过去的编辑中心拆分,成立一个个相对独立的工作室。压在我们工作室上的经营要求特别大,出版的书如果赚不到钱,工作室随时可能解散。我们几个主任副主任倒是不会失业,但新进来的年轻员工就难说了。刘主任是想搏一把,墓心的书很抓眼球,文中的邪恶已经穿上了正义的外衣,表面上表达的是惩奸除恶,很是阳光。凭刘主任的能耐,只要稍微上下打点,通过最后一道审核是很容易的。但这就是枉顾出版人的社会责任了,我一直不同意,可我只是个副职,他才是正职。他执意要出,即便我不签字,他仍然能出。”
明恕听明白了,终于理解第一次见到刘志强时,刘志强为什么会这么慌乱。
方远航在一家书店拦住了刘志强,刘志强大约是决定出版墓心的书后就承受着巨大的心理压力,忽然见到警察,情绪瞬间崩溃,跪在地上嚎啕大哭。
把方远航都给哭懵了。
“是我一时鬼迷心窍,都是我的责任。”在市局问询室,刘志强始终低着头,“那段时间我们出版的现实向悬疑都反响平平,读者越来越不买账。悬疑面向的读者,其实大多希望看到更刺激、更尖锐的东西,书里如果没有突出的矛盾,就很难抓住读者的心。墓心投来的稿,全篇没有分毫善意,颠倒善恶,竭力歌颂暴力,将矛盾全部突出化,不符合我们的出版规定,但是必然吸引读者的眼球。”
说着,刘志强遮住双眼,用力揉了揉,“上面给我下达了任务,再不出一本具有话题性的书,就要将工作室解散一部分,我……我只能暂时放下出版人的社会责任。”
“但你不止出了一本。”明恕说,“是因为尝到了甜头,是吗?”
刘志强将头埋得更低,“他的书,卖得很好。他虽然是个没怎么上过学的农民,却是个写作天才,我嫉妒他,也羡慕他,他有太多我所不具备的天赋。我这样的人,永远只能给他做嫁衣。因为他,我们工作室得到了集团领导的青睐,后来我们陆续又出版了几本畅销书,勉强在众多工作室中站稳了脚跟。但当我看到很多读者都在讨论‘有的人本就该死’时,看到年轻人引用书中的观点,认为抢座的老人该死、大哭的婴孩该死、将小孩独自留在家里的父母该死时,我害怕了,真的很害怕。我担心这些读者里迟早有人受到墓心的影响,以‘有的人本就该死’的名义去杀人。”
明恕说:“已经出现这样的人了。”
刘志强满目懊恼,两条手臂不停颤抖,“我猜到了,否则你们也不会来调查墓心,调查我们出版社。墓心的所有书,我们会全部召回,但是造成的社会影响,我,我……”
“你们已经无法消除了。”明恕冷冷道。
问询室里爆发出压抑的哭声,从半开的门中传出,在走廊上回荡。
“我的书违反规定?”撕下伪装的面具后,侯诚不再木讷,此时的他,像他每一本书里偏执癫狂的主角,藐视一切,“那心云出版社为什么接受我的投稿呢?我只是一个作家,我写书,而不是杀人。现在是什么时代了,还不允许作家自由表达自己的思想吗?心云现在才说我的书不符合他们的出版规定,但当时为什么又要让我出版呢?还刻意将书里最震撼的句子放在封面上。我可是什么都不知道啊。”
明恕说:“你真会为自己开脱。”
“这不叫开脱。你不懂,我就解释给你听。我总有解释的权力吧?”侯诚嘿嘿直笑,“现在突然要撤走我的书,行,但心云必须支付我合同所写的违约金。我再说一次,我只是个写书的,我不对读者负责,有人看了我的书,以我书中的一句话去杀人,这不是我管得了的。恶人想杀一个人,找得到一万种理由。看过我的书,只是一万种理由中的一个。如果我的书真有蛊惑人心的力量,现在……”
侯诚眼中忽然爆出阴寒疯狂的光,“现在全国各地,不知道出现多少起‘猎魔’杀人案了!”
明恕瞳孔一缩。
</div>
</div>