戚渊嗓音很凉淡，他低垂着眉眼，情绪无不平静内敛，没人知道他在裤兜里偷偷地反复捏搓着触碰过她的指尖，去回味牵她手时的温热。
  戚渊有点记不清这是多少年过去了。无数个颠倒错乱的白天和黑夜，无数个光怪陆离的梦境与幻想，让他在很长一段日子里失去了对时间的判断。一开始总是记着她，后面害怕自己记着她。再次相遇之后他果真开始患得患失起来，像个躲在阴暗里的变态一样去窥探她的生活、然后贪恋她的温暖。
  太差劲了。自己真的太差劲了。
  她那个时候是什么都还不懂的年纪，大概也记不住什么事情，不是说服过自己不去打扰她的生活吗？他现在这样又算做什么呢？
  戚渊的情绪变化极快，他没等桃山回答，便往后退了一步，瘦削的背脊靠在书架上，从眉眼平和藏着欢喜到微皱着眉头自我厌弃，真真不过一瞬间的事情。
  “你吃完糖便出去吧，”戚渊说，“走时把门关上。”
  拿着巧克力、在纠结是要现在吃掉、还是把它供起来的桃山懵了。
  “不想吃？”
  戚渊伸手准备把糖拿走，察觉对方意图的桃山果断撕了糖纸把巧克力往嘴里一塞，心里有点遗憾。
  她其实更想把巧克力带回宿舍，放在漂亮的礼盒中，然后和灵宝炫耀这是山神给她的糖，山神这个人真的是又帅又温柔。但是她不知道为什么山神突然不开心起来，她站在那有些局促，腮帮子很鼓，说不了话只能用一双干净温柔的眼睛朝着男人认真地看。
  桃山的举措让戚渊脑海里出现过瞬间的空白，沉溺在女孩这么温暖的眼睛里片刻，他恍惚间回过神来——又来了，自己又来了，情绪又开始不受控制、阴晴不定、忽悲忽喜。
  控制情绪这一方面他真的是永远都做不好。
  戚渊定了定神，转过身把架子上一整盒巧克力全部拿了下来，然后放在桃山手上。
  “我很抱歉，把你带到这来是我不对，”戚渊眼睫低垂，字句从未有过的和缓，他对着桃山很有耐心地说，“但愿没有吓到你，糖给你赔罪，你拿着糖回家。”
  顿了顿，在空出来的沉默中，他突然又说，“桃子味的夹心，你还喜欢吗？”
  桃山捧着盒子，微微睁大了眼睛。
  ——桃子味的夹心，你喜欢吗？
  这是年少时那个哥哥，留给她那张纸条上的最后一句话。那张小纸条从病历本上撕下来，边缘残损，上面的字写得比狗抓的还难看，她却收着那张发黄的纸条十年。
  小时候不明白，长大之后才知道年少那位哥哥活的艰辛与苦痛。他离开后很长一段时间里桃山都会梦见他，可是却再也没有机会再抱他一下，她一直为此遗憾。
  十年的光阴如此漫长，足以把一个人的音容面貌通通模糊，桃山已经记不太清楚年少时那位哥哥的长相，只依稀觉得眼前的山神很是眼熟。
  桃山盯着他看的时间过分地久了，戚渊实在扛不住，便错开桃山的眼睛——她睫毛长且翘，瞳孔黑白分明，视线清澈又专注，认真看着一个人的时候，那双明媚的桃花眼实在太犯规。
  戚渊把糖盒往桃山怀里再推了推，然后打开门，轻轻按着她肩膀把她往门外推了一步。
  “拿着，吃不死人。”
  桃山拿着糖，在门口犹豫了很久，眼看着男人准备把门关上了，她才豁出去那般不确定地、小心翼翼地开口询问：“你，名字，是、戚、戚渊吗？”
  戚渊关门的动作一顿。
  桃山深吸一口气，再次开口：“是……戚、戚渊吗？”
  “你觉得呢？”戚渊低头凝视她，深黑色的瞳孔印着她的脸，“不，我不叫戚戚渊。”
  桃山的嘴角一点一点翘起来了，看见故人的喜悦让她的眉眼弯成新月，她认认真真地把话又重复问了一次：“你，叫，戚——渊吗？”
  为了克制结巴，她每个字的音都是一个一个往外吐，戚字还特别拉长了。
  戚渊一直看着她，眼里情绪不明，过了半晌，他才低声：“听不懂，你再说一次。”
  迟钝如桃山都知道对方是在逗弄她了，但她实在是好脾气，一点也不介意别人逗她结巴，只是配合地抬头，欢喜地笑着，看着他的眼睛，字正腔圆地说：“戚，渊。”
  戚渊。时隔十年。
  她喊出他名字的场景是十年来支撑他活下去的所有信仰。这一刻的圆满和十年抑郁的辛酸纷至沓来，他瘦削的脊背似乎无法再承受这样的重量，“砰”的一下，他合上了门。
  “戚渊？”桃山在外边轻轻敲门，语气也很轻，也很柔，像亲吻叶尖的露珠，“哥哥？你、你还好吗？”
  她有在好好长大，十年光阴过去，涉江采过芙蓉，兰泽拘着芳草，她再次来到他的身边。
  一门之隔，他弯着脊背蹲下身来，抬手掩住眼眶。
  他性格凉薄，眼泪却很滚烫。
  作者有话要说：　　男主他正常的时候，对外人嘴贱对女主嘴撩；
  男主他不正常的时候，阴晴不定、忽悲忽喜、自我厌弃。
  接下来回忆杀了哈，打个预防针，男主比较惨。
  感谢为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~
  感谢灌溉[营养液]的小天使：
  :-i 3瓶；攸然、眼中有星星 1瓶；
  非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！
  第7章 抢糖
  十几年前戚渊和爸妈住在c市玉堂镇。
  他爸是个街边修鞋的酒鬼，妈妈是家庭主妇，偶尔接一些缝缝补补的活儿。戚渊九岁那年有一次高烧，爸妈都忙，没顾得上照顾他，他的听觉因为那次高烧受损，听力降了一半，爸妈不知道，戚渊一个小孩子自己也不知道。后头学校里组织体检，医生告诉老师戚渊这孩子有些弱听，叫老师通知家长带他去大医院检查检查。
  当时戚渊正读三年级，他班主任是个年轻的妈妈，姓张，最是母性泛滥的时候，一听就着急紧张，连忙上门家访。
  “什么破烂玩意，”戚渊的父亲把吸完的二手烟头扔在肮脏不平的地面上踩了踩，对一身脏兮兮的戚渊啐了一口，用手捏着他耳朵，“你听不见？”
  九岁的戚渊抿着嘴，他看着地面，布鞋有一搭没一搭地蹭着灰，“听得见。”
  戚渊他爸就朝着张老师呵呵地笑：“我娃说他听得见。现在有些医生就是这样，满脑子都想着骗我们这些穷苦老百姓的钱，没病也给你叨出些病来，我们是不信的。”
  张老师心里着急，面上很是恳切地劝说道：“他现在还残余一半的听力，近处的话是听得见的，远些就不行了。总归是孩子一辈子的事情，这钱也不能省，去医院检查一下，要是没事皆大欢喜；要是听力真受损的话，治疗还来得及……”
  “老师听不懂人话是吧？”
  戚渊他爸人长得高大，剃着寸头，眉目很凶，声音一大简直像是要拉人打架似的。
  “我娃关你屁事，”戚渊他爸用一口生硬的普通话说，“老师也跟着医生骗钱啊？”
  张老师毕竟年轻，又气又怕，回到家后忍不住和丈夫吐槽：“我就没见过这样的家长，我好声好气和他说，他还觉得我跟着医生骗钱；我有必要骗他们家钱吗？屋上都没几片瓦，地上脏得我都不想往里走一步。”
  张老师的丈夫姓余，是个很有文学修养的大学教授。他劝慰了几句，成功把妻子炸起的毛捋平了，张老师才开始去感叹戚渊这个孩子。
  “太可惜了，这孩子长得真的好看，人也聪明，”张老师对丈夫说，“怎么有这样的爹妈？我看他妈妈在一边低着头只顾着缝衣服，爸爸又是这样，戚渊这小家伙以后要是真听不见了，就纯粹是父母造的孽！”
  余教授放下报纸，温声：“那以后你要是能帮的，就偷偷帮一把。别做的明显，让人爸妈知道了，准不高兴。”
  “这我晓得。”
  当时余教授四岁的女儿余桃山在一边玩积木，这是桃山第一次听见“戚渊”这个名字，第二次桃山听见妈妈提起“戚渊”是一年后。
  “戚渊才多大！十岁！才四年级就开始逃学！这个年纪的小孩子多容易学坏啊！这不得管教啊？我找他爸说戚渊逃学，是不是要关注下孩子的生活学习，你知道他怎么回吗？他喝得醉醺醺的一身酒味和我说，行，那就不上了。不上学了？这是当爸该说的话吗？义务教育都还九年呢！”
  那段时间，桃山天天能听到妈妈在和爸爸说戚渊怎么怎么啦，戚渊怎么怎么啦，这么小的孩子这样下去就废了呀，语气就像是训斥她晚上偷偷吃糖那样。
  再过了一段时间，桃山没再听见妈妈提起戚渊了，她还跑去问妈妈：“气气气原，最近，怎、怎么啦？”
  张老师没听懂，还是余教授笑着提醒说：“你那个学生戚渊，在桃桃这都听成故事了，她现在问你后续呢。”
  张老师哭笑不得，“妈妈不教他啦，”解释一句之后趁机教育女儿，“桃桃以后上学要乖乖上课，不然就会变得跟那个叫戚渊的小哥哥一样笨。”
  桃山似懂非懂：“笨、笨吗？”
  “不学好就是笨，笨久了就会变坏。”
  桃山“哦”了一声，“像烂、烂掉的苹果？”
  张老师肯定地朝自己女儿点头：“对呢！桃山真棒。”
  桃山皱皱小鼻头：“臭。”
  张老师被女儿逗得笑了笑，而后她又朝余教授喟叹：“他不来上课，期末考交的都是白卷。五年级了，拼音会不全，加减乘除还不会算，成天在外面疯玩。他爸妈不管，带他的新老师现在也懒得管，我偶尔几次见到他，全身都是伤，讲话流里流气的，也不知道在哪里打架厮混，都十一岁的孩子了，一副迟早要进少管所的混样。”
  而这个张老师口中像个混蛋玩意的少年，却在十一岁那年，撞上了一个善良的雪娃娃。
  **********
  “小耳背！小耳背！”巷子里的几个大孩子齐齐哄笑道。
  戚渊两条手臂全是青青紫紫的伤痕，就连脸上也是乌紫一片。他被人堵在巷子深处的墙上，红肿的眼盯着其他人，十一岁的半大少年个子不高，长相也稚嫩，目光却透着狠，死死地盯着别的孩子：“说谁小耳背！”
  “说你呢！就说你呢！戚渊小耳背！我还说你没爹养没妈疼！”
  他们朝他砸石头，然后大笑。戚渊气狠了，抓了站在他正前面的男孩子，按着他脑袋就往地上砸；那男孩子猝不及防之下被逮了个正着，膝盖一跪头一磕，都被砸蒙了。反应过来之后破口大骂，叫着其他男孩子一起围了上去，就把戚渊往死里揍。
  戚渊九岁开始跟人打架，他爸自从酗酒之后就喜欢在家里打人。大多时候打他妈，有时候也会打他；戚渊长这么大，不会别的，就抗揍，打人也狠，一股子不要命的劲儿。
  他性子孤僻讲话硬，再加上爸妈不管，院子里的、街上的、班上的、学校里的男孩子最爱欺负这样的。被欺负久了，戚渊就学会勾搭一些坏学生和不良少年给自己撑场子，学得人家讲话流里流气，有人撑场子的时候也会使劲欺负别人；那些人一走，也会被别人使劲欺负。
  “戚渊是狗玩意！戚渊是耳背狗！”
  那些孩子打累了，就算欺负完了，成群结队骂骂咧咧地走开。戚渊护着脑袋磕在地上缓了好久，才动动红肿的手，颤巍巍地拍拍身上的尘土，爬去墙角靠着坐了一会。
  这次打得有点狠，戚渊难得地觉得疼，在墙角抽气，他低头看看伤口，青青紫紫，一层又一层，也分不太清哪些是旧伤哪些是新伤。总归都是乌紫一片一片或者鞭痕一条一条，他喜欢数一数，数着数着，突然有人朝他说话。
  “疼、疼吗？”
  戚渊立刻戒备地抬头，就看见一个女娃娃蹲在他旁边。
  她穿着蓝色的小毛衣，粉色的小裤子，白色的小皮鞋干净得发亮；脸又圆，梳着两条小辫子，大眼睛水汪汪的，和年画上的福娃娃一个样。可她又这么白这么白，脸蛋透着粉，娇娇小小的，剔透得像个雪娃娃。
  雪娃娃眨眼睛，朝他呼呼：“我、我给你吹，吹——吹就、就不疼啦。”
  戚渊下意识地伸手推开她。雪娃娃没蹲稳，“啪叽”一下，屁股墩摔地上了，她眼睛里立刻包了一团眼泪，瘪着嘴要哭不哭的模样。
  戚渊凶她：“滚远点。”
  “糖，”雪娃娃没哭，更没撒娇向戚渊要哄要抱抱，她也不懂“滚远点”是什么意思，她吃糖时心情好，就把手里的泡泡糖递给戚渊一个，糯糯地说，“给、糖。”
  戚渊一时半会没动，雪娃娃手心里有三颗糖，她一边递给戚渊一个，一边自己还拍拍尘土重新蹲好了，结巴又天真地朝他说：“吃、吃糖糖开、开心，给你。”
  这是戚渊和桃山的第一次见面。
  这个才六岁的小天使给了他一颗糖，大眼睛水润又明亮，一眨不眨地看着他，皮肤瓷白，裙子干净漂亮，她像个在糖罐里长大的、善良的雪娃娃。
  戚渊盯了片刻，抬头朝她恶劣地笑了，然后伸手抢了她手心里全部的糖拔腿就跑，跑的时候还不小心撞了她，桃山一屁股蹲又摔在地上。
  糖没了，那个叫“七原”的哥哥也不见了，她还摔了两次，六岁的桃山坐在地上哇哇大哭起来。带她出来玩的小表姐寻声找到人心疼死了，抱着她哄了半天，问她怎么了，小天使桃山抽抽噎噎地回答：“摔了。”
  小表姐问：“糖呢？”
  被问了一句话就忘记难过的桃山带着眼泪开心地笑着说：“小哥哥，送、送给他了！”
  </div>
  </div>