顾衍之从篮子里倒了两杯茅台递给她，陆青时接过来洒在墓前,她没有说话，只是眼神柔软而哀伤,爸妈走的也很突然,没有来得及给她留下一句话。
  如果他们还健在，会跟她说什么呢？
  陆青时仰起头,泪水滑进鬓发里:爸，妈，我长大了呢。
  顾衍之又拿了一个酒杯出来,她下意识想接过来，对方一收,给自己斟满。
  “这杯我替你敬叔叔阿姨”。
  陆青时红着眼眶弯出一个笑意,看着她一饮而尽，又把系着红丝带的那瓶酒放在了墓碑前。
  今天除夕,前来扫墓的人很少，北京郊外的风有些大，吹乱了她的发丝，陆青时红着眼眶往后看去,一排墓碑之后夹杂着高低错落的几个孩子墓，乐乐……就葬在那里。
  她顿步，心脏抽疼了起来，逃离般地拉住了顾衍之的手：“我们……回去吧”。
  “好，可是回去的话，说不定就没有机会再来了”她始终尊重她的决定，但也给她了必要的提醒。
  不管怎样，她还是希望她能从过去里走出来。
  攥着她的手紧了紧，医生抿紧了唇角，露出挣扎、痛苦、茫然无措的表情。
  顾衍之安抚她：“那你待在这里，我过去洒扫一下”。
  “好”她终于松了一口气，又有些隐隐的愧疚。
  顾衍之提着篮子往过去走，这里在墓园最深处，周遭的墓地杂草丛生，甚至从砖头缝里长出了黄花，唯独属于乐乐的这块墓碑干净整洁，一棵杂草也无，墓碑前放着几束菊花，脆弱的花瓣在风中摇曳，一看就是经常有人过来洒扫的，只是不知道是青时的爷爷，还是傅磊。
  墓碑上的照片擦得铮亮，小男孩眉清目秀，唇红齿白，眯着眼睛冲她笑，果真是和陆青时一个模子里刻出来的。
  她从篮子里拿出几样吃食，一一摆在了墓碑前，打火机点燃蜡烛，静静看着它燃烧。
  “我只是觉得，孩子，都是想妈妈的吧”。
  她知道她会来，所以没有抬头：“我也很想我妈妈，虽然我并不知道她长什么样子，可是还是很想很想……”
  她往铜盆里放着纸钱，火光在眼底跃动，风吹过来，黑灰扬了起来，落上陆青时的衣角，身后的地板落下水渍。
  “乐乐……对不起……妈妈我……”她捂着嘴唇，哽咽着，想说什么又一句话都说不完整，只是哭，泪水像断了线的珠子一般掉下来。
  “乐乐，不要怪你妈妈，这些年她一直活在内疚里，她甚至没有一天发自内心地笑过……她……也很爱你”。
  顾衍之手指抚上光滑冰冷的石板，来回摩擦着，直到逐渐升了温，小男孩还是一如既往看着她们笑，眉眼柔和，如果能顺利长大，应当是个英俊善良的男孩子。
  十月怀胎，从自己身上掉下来的肉，又陪自己度过了那么快乐的五年时光，往事走马灯一样掠过脑海，陆青时哭得不能自抑，顾衍之没有再安慰她，只是轻轻拍着她的后背替她顺气。
  她知道有些事能哭出来，总比窝在心里要好。
  蓝天白云，荒草麦浪一般翻涌，恍惚之中她听见有人喊她：“妈妈”。
  她抬头，一望无际的旷野里，穿着卡通体恤衫的小男孩冲她笑，眉眼弯弯。
  “妈妈”。
  她走近一步，小男孩又往后退了一步。
  “妈妈”。
  她泪眼朦胧：“乐乐……”。
  “我爱你，再见”。
  小男孩挥挥手，跑进了一片白光里，她再睁眼，照片上的男孩子一如既往冲着她笑，仿佛也在说：“妈妈，我在另一个世界，也一直爱着你”。
  陆青时跪在墓碑前，泣不成声。
  乐乐……妈妈也从未忘记过你，永远爱你。
  方知有给于归打电话的时候她正在排队进站，除夕当天返乡的人不在少数，挤得前胸贴后背，即使听见了手机响她也没办法拿出来，等到终于磨磨蹭蹭过了安检，进了候车室，她才终于有空从兜里把手机拿出来。
  看见屏幕上未接来电显示的名字时，少年人微微弯了下唇角，心间流淌过一丝暖意。
  她回拨过去，直到嘟声响起，也是无人接听，心一点一点凉了下去。
  有些事一时错过，就是一辈子了。