十三夜
作者:年团子      更新:2023-04-24 16:23      字数:5383
  也许是房间背阴的缘故,窗下的红色屋檐上蔓延着几块厚重的苔藓。下面对着两户邻居——其中一家的院子里没有任何植物,连草坪也没有,外露的黄土上设置了一个简易游泳池,看上去很多年没使用过。晚上只偶尔看到那家窗内的灯光,或许平时并没有人住在那里;隔壁一家的房子建在院内的下沉式部分里,房子有白色的外墙与深绿的百叶窗,屋顶则是暗红色的。院子在陆上的部分则种着几棵并不高的树,冬天的时候没有一片树叶。violetta打开房间的百叶窗,就会看到这样的景象。外面是好天气的时候,还可以看到远方连绵的山。
  流进室内的空气还有些冷,有时会携带着远处燃烧落叶的味道——深深冬日的气息。这里总是很安静,令人舒适。虽然气温还不高,但是她意识到,春天已经渐渐降临在这片伦巴第的土地上,原来自己正身在其中。
  每天大多数时间家里都是她一个人。自从语言等级考试结束,也意味着在语言学校的学习终结。她不必再到学校里去。如果是在国内的家,她可以白天一直睡,但是在这里很少有人会这样,她不想让房东一家觉得她奇怪。平时周末起得晚了她都会表示歉意。
  也不想去图书馆学习,曾经在语言学校下课的时候才会去市立图书馆,因为都是在老城区,离得很近。以前在国内准备考试或者写论文,她都是在自己家里。
  白天一个人在住处,房东妈妈去上班,妹妹们上学,她们问过她:“把你一个人留着家真的可以吗?”
  她表示当然没有问题。但是这样时间长了,她总觉得有些惭愧。现在她不是学生的身份,也不再是当年的实习教师。如果运气好的话,接下来也许会成为博士生。但是她心里没底。
  所知道的年轻中国女孩,在violetta向往的名校,毕业论文得到了教授的赞赏,很快就要开始硕士课程。violetta感到自己的学术素养还不如这里的本科生。更何况许多同期申请博士的学生,不仅比她年轻许多,而且从硕士甚至本科的时候就在导师门下学习。
  有时也会去附近走一走。冬日末的湖边小镇冷冷清清,湖面上聚集着许多水鸟。上一次看到这片水域与雪山还是在喧嚣夏夜——那个奇妙的夜晚。之后为了语言考试,将近半年没有到这里来了。
  语言考试合格也许并不困难。得到成绩那天,房东家特意晚上订了pizza为她庆祝。violetta去附近的超市买盒装的什锦浆果与糕点,感谢她们的友善。
  可是她心里完全不确定自己有没有那样出众,能够录取为博士生。没有人能够帮得了她。
  她顺着寂静的坡道走向城堡,来到城堡外墙能够俯瞰湖景与雪山的一侧。这个地方多熟悉啊。她曾经自己一个人无意中走到这里,看黄昏霞光中的雪山。
  不久前,看到sofia在instagram发的在这里的照片,也是在黄昏时分,看上去像是独自一人。也难怪,她的学校就在这附近,violetta对那座学校并不陌生。
  sofia前段时间过了生日,看上去没有举办晚会。但是她的很多朋友在ins上面以照片和文字的形式祝福,还有多年以来的朋友发出来的是年幼时的合影。看起来几年前的sofia是个朴实又阳光的小胖妞;现在却是丰盈中有了几分妩媚,恢复不久的棕色头发再一次染成了浅金色。也许几年前见过她一次,现在就会有些认不出来。
  虽然这里漂亮的女孩子非常多,但violetta依然觉得sofia很好看——杏仁一样的脸庞,也许不化浓妆的样子也会漂亮。她拥有那么多好朋友,大家亲切地叫她“sofi”,想必她是很好的女孩子。
  几年前michele还在上高中的时候,他们早上乘坐同一班开往湖区方向的公共汽车,应该就是那个时候相识的。
  为她祝福生日的自然有michele,附上的照片却是他们曾经的定情合影——那是在大约两叁年前的冬日温暖阳光下,他们看上去那样亲密无间。也许是在michele曾经高中时所在的美丽小镇的山坡。
  那时violetta已经结束了在初中的实习,第一次离开意大利,回到国内为自己的学业忧心。她的异国情愫都留在了instagram上面。看到曾经的学生们都认识的michele——十八岁的年轻人,拥有天使的名字。不知他在那一带的名声是来自于外表,还是家境,或者是竞技摩托车的能力。他和一位叫sofia的女孩一直很好,但是他向周围的朋友表示自己单身。想来不能以自己的习惯来看待他们那里年轻人的相处方式。
  但是没有多久,他成为了sofia的男朋友。violetta觉得自己看错了人——以为那样的男生保持单身,是多么可贵。原来他也没有什么特别。
  心想:“再也不喜欢他了。”
  她每当看到那两个亲密的年轻人,心里会感到莫名的吃惊与空荡,同时觉得:“他原来不过如此”。
  也知道这是源于嫉妒,她自己都觉得十分看不起。
  这一切好像是过眼云烟,她常常不愿回忆繁冗的过去,现在面临的是成为博士生的考试;但那些又好像是发生在不久之前。
  在这里许多分手的恋人也会保持友好的感情,她很赞赏——成不了恋人,也不一定要成为仇人。也看到有些年轻人在前任生日的时候,会把曾经未分手时候的照片附上来写上生日祝福,完全是出于善意的友情延续。
  violetta觉得,他们现在即使不仅仅是友情,她也不会感到难过。这完全不会困扰到她。
  天空阴沉沉的,站在古堡靠近湖的位置有些冷。她的书包里面放着电子版的文献与资料,她知道也许在外面不一定有阅读的心,但带出来总会有安全感。
  她有点想念自己的父亲。如果不是因为有那样爱她的爸爸,她不会到现在还可以随心所欲地念书。
  晚上violetta收到了这里华侨朋友的贺年微信。问她吃汤圆了没有。国内有些地区似乎在除夕是吃汤圆的。
  她感到很高兴,答道:“没有啊,连饺子也没有。”
  身在世界的另一边,节日的感受实际上很少。曾经认识的中国人多数是出生在这里的华侨,有自己的家;有限的留学生也早已结束学业回到了国内。
  电视新闻在报道国内春节的场面,不知是哪里的灯会,有彩纸做的鱼灯、绣球灯还是各式的生肖灯,像民俗画中展现的那样。
  房东妈妈和姐妹对她说:“看上去真漂亮。”
  她赞同:“是很漂亮。”
  这样的传统纸灯她也没见过,现在或许只是地域性的存在。
  其实能够收到节日祝福已经令她感到高兴、欣慰;而这里的电视新闻也没有忘记她。
  接着又收到那位朋友的信息:“要不明天送你一袋汤圆?是在中国超市买的。”
  她们约在了大学见面,那位朋友此时正在这里读本科。课间的时候把装在冷藏保鲜袋里的汤圆交给了她。violetta觉得格外感动,可惜自己没有可以作为交换的礼物,只说等有时间请对方吃饭。
  时间还很早,她很想再一次坐车到湖边去,甚至乘坐火车去附近的小城市。这周边的火车沿线有许多漂亮的村镇,她对那些地方一直感到好奇。但这个时候,到不远处的市立图书馆学习,才是对她而言更好的选择。
  在阅览室门口准备关闭手机的时候,发现了一条未读的信息:“忽然提出邀请很抱歉。但是今天下午您可愿意来做客?”
  她留意了一下身上的衣装——平日里的针织衫搭配着半身裙;今天为了与朋友见面的尊重,也化了一点淡淡的妆。她回复道:“今天下午吗?好。”
  忽然想起了冷藏袋中的汤圆,心想:“也带去给他一些吧?”
  又觉得会对不住送给她汤圆的朋友。发微信询问,她可不可以也把汤圆分给别的朋友。
  开往东部的公共汽车进入熟悉的小镇,行驶在石板路上的颠簸感也是如此可爱。这些年来,每一次坐上开往东侧的车,都会感到意外地喜悦。
  接近镇中心的时候,她站在车门边远远地看到michele在那里等她。她心里暗暗感到羞怯,又莫名想嘲笑他看上去那么傻,这个念想一飘而过,再也没有浮现。她自己才傻,这里没有人比她更傻。
  下车之后,michele看到了她:“日安,亲爱的的小姐。”
  “日安,michael。”她确定调整好了自己的神态,自然却难得地叫他的名字,像曾经第一次见面时那样用的法式发音。
  在这里,她很少直接叫男生的名字,没有告诉过任何人那是因为不好意思。那法语的发音实际上会让她好过一些,听上去却更像是在逞娇。
  他们像朋友一样拥抱彼此。她感觉到自己因紧张而僵硬,却终于得到依靠一般,深深地投入他的怀抱。
  michele开车带着她走在熟悉的乡间公路,路过熟悉的教堂、她曾经房东家的房子。她像过去每一次那样望着窗外,不愿错过任何风景。
  michele对她说:“真高兴您能来。我们可以一起散步,在壁炉边喝茶、读书。昨天买了您喜欢的红茶。”
  “谢谢。您真是太好了。”
  是啊,这可真好。她还带着在图书馆看了一半的电子文献。他们不曾一起看过书,应该也没有谈到过这个话题。
  许多在这里认识的女孩告诉过她,意大利的男生不怎么爱看书。或许是真的。曾经在第一任房东家的时候,也确实没发现alessio喜欢看书,可毕竟那时他才十六岁。却在她临近离开的一天晚上,给她看那段时间他正在看的书,是《巨人的陨落》意大利语版。
  她确实心中好奇,为什么今天michele想要她来。但是她并不想知道原因。
  michele特意带她从车库走出来,打开房子的正门。家里的小狗冲过来扑到她怀里。她笑着抱紧了小狗。
  “看啊,他也很想您。”michele说着,接过了她的大衣。
  但是,她感到胃里细小的抽痛似乎在逐渐扩大,像鼓点一样越来越明显而强烈。今天阳光稀薄,是早春特有的阴沉天气,她穿的或许有点少,一路赶着从图书馆到市中心的汽车站。而东侧靠近湖区的山上,会是从骨头里向外阴森森地流动出寒意。
  以往身体上的不适,她一向习惯于忍耐。可这一次觉得很难忍下去。
  她说:“对不起,我忽然不太舒服,胃。”
  michele给她沏了一杯柠檬姜茶,安慰她道:“没关系,休息一下。”
  她捧着茶杯,端坐在炉火边表示感谢。
  他进而又说:“您还是去躺一会儿?”
  她意欲放下茶杯,他亲切地说:“不要紧,先把茶喝完。”
  这句话,她很熟悉,对她而言比温热的茶还要贴心。
  在他的房间里她和衣躺下,怀里抱着一只靠垫。是michele从妹妹的房间里拿来的。这让violetta觉得对不住他的妹妹,michele让她不必介意。就像是她本来觉得不能够穿着外面的衣服躺人家的床,虽然衣服是今天换的。他也表示没有关系。
  michele帮她关上了房间的百叶窗,拿来两盏香薰蜡烛点燃。说不定那也是属于他的妹妹。分别是香辛料和木质芳香。
  violetta心想,“混合在一起的味道,也不知会是什么样。”
  一缕缕馨香飘荡开,是肉桂、丁香和生姜的温暖气息,合着雪松、广藿香与香根草的香味,幽暗宁静的室内只有那一点点烛光,想到外面山野上的阴冷与潮湿,越发感到放松而安逸。她以前没使用过香薰蜡烛,不知会有这样的感觉。
  michele问要不要在这里陪伴她。她表示不用,应该很快就能好起来。没有说,他这样会让她感到更加不安。
  他告诉她,刚刚把房子的暖气又调高了些。他在楼下的客厅里,有事情就叫他。
  隐约听到外面院子里的说话声,半睡半醒间还不清晰。她感到那安心的午睡还意犹未尽,但是透过百叶窗的缝隙,发现天色似乎已经暗了下来。天啊,她这是睡了多久?
  其实并没有睡很长时间。而且令她开心的是,在坐起身的时候,michele也正合时宜地在外轻轻敲门。不然,她实在不好意思在别人家里有其它家庭成员在的时候,自己下楼。
  “您感觉好些了么?”他走了进来,递给她一杯草药茶。
  她表示感谢。
  “我的朋友忽然来了,我出去见他一面。我爸爸和妹妹恰好回来,您有什么需要,他们会帮您。”michele很自然地告诉她。
  她却拉住他:“您的父亲和妹妹……那么是不是完全不知道我?”
  “噢,别担心。”
  “真对不起。也许很难形容,但是我在您的房间,您的家人知道的话,我感到很对不住。”
  “其实这没什么。我可以现在介绍……”
  “求您了,不要现在。”她实在无法接受刚刚从一个男孩子的床上起来,
  然后第一次介绍给他的家人。
  趁着他们还没有进到房子里来,还不算失礼——“如果可以的话,能带我去见您的朋友吗?”
  是的,她宁可凌乱间胡乱整理一下衣服和头发,去和另外一个男生第一次见面。
  “好吧,好吧。”michele有些奇怪地看着她,“您的意思是,从副楼梯和后门出去?”毕竟只有那条路不会迎面见到他的父亲和妹妹。
  她迅速点了点头。他会意她:“您稍等。我去把外衣拿给您。”
  他很快回来了。她识趣地在副楼梯口等他。
  他们一边下着楼,她一边轻声解释:“真对不起。我不是不愿见您的父亲和妹妹。只是,这样子觉得很难为情。”
  “噢,没关系,真的没关系。”也许家里有个女孩,对他们而言没有什么大不了。他的家人应该早已见过他曾经的女朋友。
  michele走在前面,为她打开了房子的后门。她正好把大衣穿在了身上,脸上的妆容应该没有在糊。却又转念一想:“为什么不能大大方方地认识他的家人?非要把自己弄得如此局促,显得那么小气。”
  院门外有一辆陌生的轿车在等待他们。不知是不是远远地看到她这个陌生人,车内的男生走了下来。夜色中应该看不清她的长相,向她伸出了右手:“见到您很高兴。”
  她恢复了端庄从容的神色,握住了对方的手:“初次见面。”
  michele对她说:“或许也不是第一次。”
  “也许吧。”她答道。当初住在这里的时候,也许早已无意间远远地见过。只是那时没有留意。
  首-发:tongti6.com (woo13.com)