[美娱]制片人_5
作者:雾十      更新:2023-04-27 10:40      字数:5392
  ***
  会议之后,机智的选择了等在门外,没有进入会议室的格丽塔,问自己的老板:“新BOSS怎么样?”
  老塞缪尔坚持走回办公室后,才脱力的倒到了蓝色的软椅上。他抖抖索索的吃了几粒降压药片,然后才给了格丽塔答案:“觉得威廉就是个被宠坏的小混蛋,恩?试试看去面对勒森布拉吧,到时候你就会发现,威廉TMD就是小天使,浑身闪着圣光的那种。”
  只有在提起威廉的时候,萨巴蒂诺疾风骤雨的强势态度,才会稍有缓解。塞缪尔觉得他能从那个会议室里活下来,很大的原因就是他昨天帮了威廉一把。
  “说起来,威廉在干什么?”
  “据说在等《血红溅白纱》的主创。”
  “No,no,no,不要告诉我,他已经选好了要去哪个剧组!快去阻止他,快去!勒森布拉知道后一定会杀了我的!”
  身为教父的外孙,威廉和萨巴蒂诺是完完全全的两个极端。威廉给人的感觉,就是被保护的好到,甚至都不会相信自己外公杀过人的温室花朵;萨巴蒂诺却是……他真的敢当场开枪干掉你,并且你很确信的知道,他在事后不会为此付出任何代价。
  同样是生活在一个家族里的表兄弟,做人的差距怎么就这么大呢?
  第7章 来地球的第七天:第五个选择。
  昨晚,S其实还对威廉仔细分析过四个剧组到底烂在哪里,轮到《血红溅白纱》这部惊悚片时,S给出了一个很奇怪的评语:【除了人脉以外,其他都不能看。】威廉对充满了迷之疑惑,于是他重新看一下资料里《血红溅白纱》(He Knows You're Alone)的主创人员名单:
  导演,阿曼德。马斯楚安尼,这是他导演的第一部电影;
  男主角,汤姆。汉克斯,这次他参演的第一部电影;
  女主角,凯特琳。不知道姓什么;
  制片人,乔治。马纳塞,这位倒不是什么新人,之前已经出品过好几部电影,但……获奖的次数屈指可数,不是什么重要的大奖,还不是颁发给最佳影片(这个奖是制片人领)的。
  这个阵容,怎么看,怎么都不像是会有什么人脉值得发展的样子。
  直至威廉在办公室,见过几个主创后,光脑才给出了S所说的,有可能成为重要人脉的那个关键人物——男主角。
  汤姆。汉克斯。一个才气和表演技能数值都十分高的新人男演员,最主要的是,颜值高。
  这是个看脸的世界,S如是说。汉克斯有一张十分符合时下(70年代)审美的脸,估计能战斗到八十年代,如果他能把握好时机,演几个有代表性的作品,那么哪怕日后大众审美改变了,他也已经是一个时代的代表了,不用再追赶流行。
  威廉和主创人员的第一次会面,并没有谈太深的东西,只是很简单的见了见,让彼此对对方能有个大致印象,希望日后能合作愉快。
  然后,他们就礼貌的握手道别了。
  走出米高梅的大门后,年轻的男演员汉克斯,困惑的对导演阿曼德道:“我不明白,BOSS叫我们来,到底是为了干什么?事实上,这是哪个BOSS我都不太清楚。”
  “买下整个米高梅的人的表弟,你猜他是哪个级别的BOSS?我不管他叫我们来有什么目的,我只希望我们都能尽己所能的去讨好他,这样我们才能得到塞缪尔答应给我们的,本就应该属于我们的另一半预算。”
  血红的拍摄地点,本该是德州休斯顿的影视基地,结果因为米高梅只给了一半的预算,剧组最后不得不选择了纽约的斯塔滕岛。也是因为本就不多的预算还少了一半,剧组一直都在各种将就中度过,好好的电影被拍的支零破碎。这是阿曼德的第一部电影,他曾对此踌躇满志,憧憬异常,他一点都不想最后只落得一个草草收场的结局。
  因此,阿曼德导演为电影到处奔走,求爷爷告奶奶,却依旧……没什么卵用。
  在所有人都已经放弃了希望的今天,威廉出现了,雄心壮志还没被现实打磨干净的阿曼德导演,便再一次燃起了斗志。无论如何,他一定要得到威廉的青睐,这真的是上帝给的最后一次机会了。哪怕最后还是打动不了吝啬的米高梅,也要拿下威廉这个有钱的阔佬!
  “怎么讨好?”初入好莱坞的汉克斯,对于这些职场潜规则,真的不太适应。
  “我怎么知道?我只知道,不管他要我做什么,为了投资,我都会去做。还记得刚刚他说了什么吗?趁着圣诞假期,多看看亚洲的恐怖文学,注重心理上的讨论和挖掘。”
  “那是什么意思?”
  “管他是什么意思,去看就对了。”
  比剧组这些纯新人多了一些阅历的制片人乔治,大概猜到了威廉在玩什么把戏,但他并不打算点破。毕竟他对这部电影其实没报多大的希望,他正在秘密筹划着自己的另外一部电影,和真正的大公司合作。至于眼下的血红,再坏能坏到哪儿去呢?随便威廉搞吧。还是那句话,谁不想和阔佬结善缘?
  ***
  温蒂替威廉送主创们离开后没多久,又为威廉带来了老塞缪尔满头银发的秘书格丽塔。
  “塞缪尔说,其实我们还有第五个剧组,只是当时还不确定能不能立项,于是就没给你。今天早上的会议通过了提案,他就马不停蹄的让我给您把资料送过来了。虽然没有前面四个剧组的资料多,但塞缪尔让我对您保证,这是他最看好的项目,希望您没有太着急做决定。”
  “我会看的。”虽然威廉已经做出了选择,但他也不会一口否定新项目。
  格丽塔上前,在威廉的办公桌上,放下了一份很薄的文件。她之前没有丝毫的夸张,新剧组的资料真的很少、很薄,只有几张纸。
  “……”
  但神奇的是,只是这么几张纸,2B250扫描后给出的评估,却十分之高,前途不可限量的那种。简单来说就是,明年好莱坞要迎来一匹低成本的黑马了。
  威廉不可思议的看着手上的打印纸,这哪里是纸,根本就是金子。
  萨巴蒂诺回到威廉的办公室时,威廉还在反复的琢磨着杀出重围的第五个选择,这真的是个很好的故事,虽然他还没有看到整个剧本的全貌,却已经欲罢不能,觉得电影妙趣横生了。这部新电影是个犯罪类的喜剧,选材十分讨巧。
  “你想跟着剧组学习,就跟这个。”萨巴蒂诺根本不知道客气为何物,他喜欢替威廉安排好一切。
  威廉……却不喜欢萨巴蒂诺理所当然的态度。
  “你不准备接下来?”萨巴蒂诺挑眉。
  “我当然要接下来。”错过这么一部电影,那是傻子才会干的事情。只不过,威廉也不打算错过《血红溅白纱》,“血红也不是全无亮点,它需要的只是一些小改动。正好,犯罪喜剧那部刚开始,少说也要准备两个月才能开机,够我跟下血红的后期了。”
  萨巴蒂诺皱眉,很显然,他对于威廉的这个决定不太赞同。虽然威廉只是跟着剧组去学习,但血红也会成为履历上的一部分。他不想威廉的名声有任何不好。
  然后就尴尬了?
  怎么可能。
  萨巴蒂诺是个很有原则的人,他的原则就是“威廉喜欢就好”。威廉想参与血红,他不想威廉的履历有污点,那就想办法变废为宝呗。多简单一个事儿啊。
  这对表兄弟如今唯一的矛盾点是,威廉不想萨巴蒂诺插手,任何地方都不想。
  “想让小威廉听你的还不简单?给他个教训,他以后就乖了。”萨巴蒂诺的世交罗密欧如是说。
  “我是想他能开心,不是想他痛苦。”萨巴蒂诺很不喜欢罗密欧的这个论调,太以自我为中心了,对于以威廉为中心的他来说,他们有点三观不和,真是没办法继续开心的当“朋友”了。
  “我不明白。”
  “你不需要明白,只需要替我做件事。”
  “用你的钱,以我的名义,投资给你表弟?你关心人的方式还真特别。”
  “做不做,一句话。”
  “做!”
  花花公子罗密欧先生,一向以效率著称。
  在圣诞节过去之后的一周内,罗密欧就对威廉递出了橄榄枝:“亲爱的小威廉,希望你还记得我,亚当斯家里的罗密欧哥哥。”
  亚当斯家族,是与美国历史并存了好几百年的豪门,作为《独立宣言》四个起草人之一的子孙后代,罗密欧在美国上流社会具有超然的地位。只不过罗密欧一直是让家族头疼的毒瘤,黄赌毒俱全不说,还和伯恩斯坦祖孙三代交从过密。
  “罗密欧叔叔。”威廉按照他外公教的,如是称呼罗密欧。
  虽然罗密欧和萨巴蒂诺是忘年交的朋友,但那并不足以掩饰罗密欧够当威廉叔叔的年纪。
  “……亲爱的,如果你想在这个成年人的圈里混下去,你真应该好好学学如何说话了。”罗密欧很心塞。
  威廉沉默以对,他没嫌弃罗密欧的电话出现的不是时候,就已经是很给世交面子的行为了。
  当是时,威廉正在和阿曼德导演聊血红。
  罗密欧在电话那头长叹了一口气,怪不得骄傲如萨巴蒂诺也会找到他这里,这个表弟威廉真是太难搞了。这样软硬不吃的倔强,让罗密欧情不自禁想到了一个人,一个已经死去了快一年的人,玛格丽特。伯恩斯坦,老伯恩斯坦的小女儿,也就是威廉的母亲。据说她嫁到英国后,好像给自己改了个什么名字叫玛丽,真是个让人猜不透她到底在想什么的女人。
  满怀激动的阿曼德导演,因为联系不上威廉,冲动之下,干脆就做了一个他这辈子迄今为止最大胆的举动,搭地铁再徒步,直接去了威廉位于比弗利的住所。
  为了自己的第一部电影,阿曼德导演甚至把车都卖了,所以如今他只能选择最便宜的11路(徒步)。
  可惜,比弗利的很多山道,不是普通人想上就能上的,除非是在山上有豪宅的住户,或者被山上的住户邀请的客人。
  作为全球都有名的高档社区,尽忠职守的保安,无论如何都不会相信,穿着廉价绒衫、徒步上山的阿曼德会认识住在上面的人。
  “游客止步,看不懂警示牌上的字吗?”
  “我真的找住在勒森布拉庄园的威廉。塞偌斯先生有事,很重要的事,我是个导演。”阿曼德导演无奈的解释了一遍又一遍,十分不修边幅的他,除了大胡子还有些艺术家气息以外,就没别的地方和导演沾边了。
  “哦,我还是美国总统呢,就在今天下班后,我在纽约和列侬有个工作晚餐,不论你相信与否。”高大的白人保安奚落道。
  阿曼德气的脸色涨红,一直蔓延到了脖子。
  就在这个时候,萨巴蒂诺的黑色宾利,从山下缓缓驶了上来。玻璃窗摇下,露出了特助先生的脸,他询问道:“这里发生了什么?”
  “没什么大事,先生,抱歉扫了您的兴,我正准备把这个无赖赶走。”刚刚还趾高气昂的保安,在特助先生面前立刻就换上了谄媚的嘴脸。
  在这里工作的人员,就没有谁不知道萨巴蒂诺的。也许他们没见过萨巴蒂诺的脸,却绝对把萨巴蒂诺的每一辆车牌号,都清晰的印在了自己的脑海。能和萨巴蒂诺的特助搭上话,已经是足够保安炫耀好几天的大事了。
  “先生,先生,我叫阿曼德。马斯楚安尼,”阿曼德也想抓住这个和萨巴蒂诺特助搭话的机会,他拼了命的扯着嗓子高喊,“塞偌斯先生最近很感兴趣的那部电影,您知道吗?我是它的导演。我没有骗人,我手里就是和威廉先生商量过,刚刚改动好的剧本,我可以对上帝发誓,塞偌斯先生真的很想现在就看到它!”
  特助看了一眼阿曼德,他不认识他,但那并不妨碍他对他话里所说的事情表达重视。
  但凡有可能涉及到威廉的,在他的老板萨巴蒂诺那里,就不可能存在不被郑重对待的小事。
  果然,不等特助先生转身汇报,萨巴蒂诺身边的车门已经打开,露出了坐在真皮车座上,若隐若现的萨巴蒂诺。他的声音冰冷又充满了不容置疑的命令:“上来。”
  “是是是的。”阿曼德甚至来不及对保安回以一个,“我就说我认识住在上面的大人物吧”的眼神,就连滚带爬的上了车。在车内几个保安虎视眈眈的瞪视下,阿曼德努力想要把自己缩小成一团,证明自己真的没怀什么恶意。
  在重新开始行驶的车内,阿曼德再一次做了简单的自我介绍。
  萨巴蒂诺并不关心阿曼德是谁,他只是拿过了据说有威廉参与、修改过的新剧本,迫不及待的看了起来。
  在车停在庄园门口整整两个小时之后,萨巴蒂诺才看完了剧本,久久无法回神。
  阿曼德很有眼色的开口道:“塞偌斯先生真的是个天才,这点我知道,我想您现在也知道了。这就是为什么我会这么激动,在这个时候一定要来找他的原因。正是因为有了他的提醒,才有了现在的这个剧本。不需要改动太多之前已经完成的拍摄,只要添加一些旁白,和修改一下时间顺序,就会得到一部意想不到的,让人看后背脊都发凉的惊悚片。
  不,我觉得我们会开创一个新题材,心理战栗。一种血腥程度都不足以MPAA给R级(限制级),但恐怖程度却绝对远超一般R级的恐怖片。想想看吧,如果我们得到PG级(辅导级),能增加多少潜在的青少年票房!
  既不用增加预算,又能创造成功,如果说这都不能被称之为天才,那就没有什么是天才的了!”
  作者有话要说:  *汤姆。汉克斯:两届奥斯卡影帝,四届金球奖影帝,美国电影学会终身成就。注:这个汤姆不是阿汤哥_(:з)∠)_和闺蜜说是,她就误以为是阿汤哥了。阿汤哥叫汤姆。克鲁斯,虽然都是汤姆,但是姓不一样。汉克斯是演《阿甘正传》的那个。
  *约翰。列侬:披头士乐队(已解散)的成员,《滚石》杂志评出的“历史上最伟大的50位流行音乐家”之一。
  *MPAA(美国电影协会),美国电影上映前不需要像中国一样过广电的审核,但需要经过分级。R级,限制级,十七岁以下不允许观看。PG级,辅导级,儿童在家长的陪同下可以观看。
  第8章 来地球的第八天:So William.
  剧本的字里行间,都给了萨巴蒂诺一种熟悉的痕迹。
  他在心里笑了,这哪里是威廉启发了阿曼德的灵感,根本就是威廉潜移默化了阿曼德,让剧本的发展方向,按照威廉所希望的一字不落的改动了一遍。
  萨巴蒂诺实在是太了解这种威廉式的做事手段了,润物细无声,深藏功与名。
  “一个成功的制片人,很多时候都像是一个成功的心理学家。想要说服主创按照自己想要的方向修改剧本,并且避免他不必要的情绪化和冲突,最好的办法就是让他以为那个点子是他自己想的,并让他被那个点子深深的吸引。”