他拍了拍刘志伟的肩膀。
  刘志伟下车前许庭把他之前同许愿的工作室签的关于张成骞和刘志伟工作上的合作协议交给了刘志伟。
  “就在后座上，黑色的包旁边。”
  刘志伟钻进后座去取，却看到了一旁的一个女士小包。
  “这是小杨的吧？”刘志伟说。
  许庭回头来看了一眼：“早上落下的吧，一会儿我给她送去。”
  合同的一角被压在了小包下，刘志伟抽出的同时带倒了包，从里面掉出了一团半叠起的布料。刘志伟下意识地拾起来，发现是一件小号的球衣，看上去是给孩子穿的。
  “她是个球迷啊……”刘志伟这么嘀咕了一句，将球衣重新叠好，塞进了打开的小包。
  乔恩听到有人靠近门边的声音立刻认出了那是刘志伟。刘志伟大下午就回来了，这让乔恩很高兴。刘志伟一进门就发现乔恩正在客厅餐桌上搭乐高，全是彩色的方块，不知他在拼什么。房间巨大的落地窗让阳光洒进了屋子，将乔恩褐色的头发和碧绿色的眼睛都映照得透明。
  刘志伟看到乔恩还好端端地在那儿，心里微不可查地松了一口气说：“我给你买了吃的。”
  “买了什么？”乔恩听到吃的眼睛就亮了起来。
  刘志伟走近他，问道：“你在拼什么？”
  “只是打发时间。”乔恩说。
  刘志伟忽然觉得有些内疚。乔恩一个人在这儿没有朋友，没有亲人，行动不便于是只能像孩子一样一个人找各种无聊的东西消磨光阴。
  他看了一眼墙上的钟，时间刚刚过下午三点。
  “我买了海鲜大餐。”刘志伟说着将手里的袋子都放进了冰箱。“不过在那之前……你想出去走走吗？”
  刘志伟看向阳光映照下的乔恩，对方像个巨大的金毛犬，每天只是乖乖呆在家里等他回家。这让刘志伟更加内疚了。
  “太棒了，”乔恩说，“我们可以去河边吗？”
  “没问题，”刘志伟说，“不过我们得伪装一下。”
  刘志伟从房间里给乔恩找出了一个红色的毛线帽，戴在他的脑袋上，再给他架上了一副墨镜。刘志伟又熟门熟路地给自己围上了围巾戴上了帽子。
  宽大的围巾将他的半张脸都遮住看不见了。
  乔恩看着刘志伟头顶上同样是红色的帽子，忍住露出了一个满意的笑容：“我喜欢红色。”
  “是吗。”刘志伟应着声，戴好手套将他推出了门。
  “我会怀念这把轮椅的，”乔恩说道，“等我站起来之后。”
  刘志伟听到乔恩这么说，忍不住楞了一下，接着他的脸上露出笑容：“嗯。”
  河距离他们的公寓不远，两岸都是繁华的城市，刘志伟推着乔恩沿着堤坝一路走来，都是散步的中老年人。
  这个时候还不到普通下班放学的时候，年轻人都还没有空闲外出。但是冬天的天色暗得早，晚霞已经开始遍布天空。
  河面的灯在尚未暗弱的河边亮起来，在河面上也连成了线。
  乔恩露出帽子的头发被风吹散，吹进了眼睛，他揉着眼睛说：“我应该去剪剪头发。”
  “剪成什么样的？”刘志伟有一搭没一搭地问。
  “剃一个undercut怎么样？”乔恩一边整理自己的头发一边说。
  “会太夸张吗？”刘志伟这么说着，却也摸了摸自己的头发。
  “Sideswept或者spikymesy，”乔恩说，“你可以选一种。”
  “是你要做发型。”刘志伟提醒他。
  “但我想做你喜欢的类型。”乔恩说。
  刘志伟把脸往围巾里埋了进去，垂下眼睛含糊地说：“……那就你做一种，我做另一种。”