先是模仿，看着戏里的演员在这样的场景用什么样的神态来表现，然后再考虑和自己在这样的场景会用什么样姿态，日复一日，年复一年。
  似乎对他这个习惯颇感惊讶，王思看了他一会儿，终于拍拍手：“所以要刻苦练习嘛，看你们秦师兄就给你们做了个榜样。”
  这种夸奖太过夸张了，秦拓只能道：“王导，再这样我得挖地洞把自己埋了。”
  王思还真的不再玩笑了，大手一挥，下一场准备开拍。
  但这一点让王思觉得他很有趣，甚至很有共同语言，时不时在下戏后，睡不着的时候就去拉秦拓聊一聊。
  但关于他的表现方法，王思还有别的看法：“我觉得你表演的是不错，甚至可以说他揣摸到了这种角色合适的一种表现模式，但总有哪里还差点。”
  过分追求表情，姿态的到位，还是有点舞台剧的夸张，而不够恰到好处，王思觉得他还是没有完全进入角色，只是表现了角色应该要的形象，虽然这种控制程度很不错，但是不够有暴发力。
  王导虽然名气不小，但其实年纪不算大，算下来居然只比秦拓大了几岁，王思玩笑地道：“秦拓，你得加把劲儿啊，要不我都拿到最高奖的时候，你还在演小角色，就对不起我这部戏了。”
  秦拓以玩笑回玩笑：“那我也得总有您这种戏拍才行。”
  王思说的内容，他自觉也是个问题，或者是学校的时候留下的习惯，也或者是因为他以前的戏都是要求快速完结，能表演到位即可。像王思这种不求时间长短，只要体现出他想要的人物精神，还确实是完全不同的两种路子。
  “我并不觉得你入戏是个问题，但可能是进入的还不足。”王思讨论起到底能如何表演出更好的情节，可以放弃睡觉，他坐在秦拓的房间里，觉得今天可以把这个事情解决一下。
  说起秦拓以前拍的戏，给他们取名叫“当代新鸳鸯蝴蝶派”，男帅女靓，为情神伤，看着剧情波澜起伏，但似乎世界上只有爱情，可以用爱发电，解决一切。省事省力还赚钱，就是不提高演技。
  说起这个现象，王思就道：“不是我不相信爱情，而是有一个很大的问题在于，就算你有爱情，你现实中的遇到的事情，第二天爱过了一觉起来他不会消失。我们要拍一个故事，拍的还是这些不会消失的事情。”
  爱情固然让人目眩神迷，但是爱情以外的面包会让一个人坚持或者放弃。甚至不用爱情，人生中的任何一种感情，在面临现实的过程中，都会遇到各种选择，王思道：“我们想拍的，是许多人在面对这样的选择时，最终选择了哪一条，然后剧中很多人的不同选择，让剧情走向了一个似乎很失控的局面，那才是有趣的故事。感情戏只是其中一条线索，可以催人泪下，甚至可以催化剧情，但催化剂不是主体，十字路口上的选择，才更加令人沉迷。”
  王思自然是站在导演甚至一个剧本选择的角度来讲，秦拓则需要体会的是，如何才能把他说的选择，演到淋漓尽致。
  想起以前在学校时老师的评价，秦拓沉吟道：“因为有段时间，我一直对体验表现这件事，比较怀疑。我们很难真正去体会角色里的想要表现的感情，因为我们没有过这样的生活。那么这种体验，就是一种想象，再把这种想象中的体验带给大家，那和精准控制表情，又有什么区别。”
  他的想法王思能明白，他颇有兴趣地说：“你们老师应该对有你这样会思考的学生感到高兴。”
  秦拓苦笑了一下，摇摇头，显然他的体验派老师并不完全赞同他的想法。他的老师认为，只要愿意去感受，自然就能从自我出发，感受到这样一个角色的状态。
  “我能明白去演一个盲人，这种体验，因为人可以蒙住眼睛去表现。但比如如何演一个天生的痴呆，我们只是看到他痴呆后的表现，他也说不出他的感想，所以我们的体验，不就是猜测如果我是这样一个人，会有这样的表现吗？最终还是没有完全体验到‘原本的这个人真实的想法’。”秦拓将当初反驳老师的那些话告诉王思。
  王思笑的前仰后合，最终道：“所以其实你现在的表演，只是找到了一个替代的方法，因为这个问题，你一直很纠结是吗？”
  看秦拓无奈地表情，王思想了想道：“实际上，真正的镜头前的表演和理论是完全两种概念，你们演的时候，是需要把所有的派别混到一起，我相信你也感觉到了，而且你也不自觉地在做这件事。”正因为秦拓这种不自觉，王思才觉得他能够展现出更多的天赋和才华。
  王思玩着手里的啤酒罐，思索着合适的语言：“像你说的那个，如果你要演一个天生脑损伤的人，你在表现他的动作时自然用的是模仿和猜测，但这样的人也有感情，但你演感情冲突戏的时候，你要演的是确实是既是你自己体验，也是剧本和导演要求你演的体验。”
  秦拓若有所思：“也就是因为人物描写是抽象的，而即使是同一类型的事，不同的人会有完全不同的反应模式。我们要表演的，是这种剧本下所描写的人物感情。只要从自我相信，他就是如此，借而让看的人相信，就可以了？”
  控制与激情同在，要在演的时候先相信自己是，然后用最合适的方法展现在镜头前。骗过别人的最佳方式，就是连自己也骗过去。这个道理，老师讲过，甚至这么多年，在片场观摩其它人的表演时，也能看到。
  但是如何才能骗过自己？是秦拓一直不能理解，有些剧本永远都莫名其妙，有些人物设定总不合理，这样的情况下要如何体验？
  王思回答了他：因为导演和剧本要求你骗过自己，这是你不能去纠结的地方。他不合理的地方，你要用你的表演，让他合理。
  看着监视屏中，青年在被暗恋的对象拒绝后，默默望着对方转身离开，最终在失望后又露出一个无所谓的表情。王思露出一个微笑，秦拓以前曾经和他说过，不理解在被暗恋已久的对象拒绝后，怎么还能无所谓。他能表演出这个表情，但他不能理解这个心情。
  那时王思和他说，那是因为你不是他。
  现在，你就是他。
  作者有话要说：
  理论是理论啊，演的时候真的不能分那么清。
  至此，小秦同学的演技终于扣上那个环。
  第30章 第三十章
  随着进度推进，拍摄时间一直延长到夏天。即使是黄河流域，中午一场戏拍完也是汗流浃背。王思要求严格，一次不行就再来，镜头感不对就再来，不够自然再来。在租用的戏台上一圈圈转下来，竟也慢慢把年轻演员们最初的浮躁压了下去。
  这样的苦练，不知道何时才能成就的梦想，交织着未来若隐若现的焦躁，困在这间老地下室内。
  王思挑中的这家旅店虽然隐在地下，但它仍有不到五分之一高度探出地面，小铁栅栏的窗子还可以微微看到外面。戏中的秦拓微垂着脸，对着老旧的地板砖若有所思，而他的一个“女同学”，靠在窗边，透着这一点点缝隙，看向天空，呢喃着心事。
  他似乎应付着笑了笑，却没有真正的记入心中。因为“他”就是这样一个人，执着于自己的梦想，认为其它的事情都是无病呻吟，即使喜欢的人不能和他在一起，朋友最终气愤离开，也不改初衷。尽管这种梦想，在摧枯拉朽的未来面前，会和其它人一样，被捻压殆尽，让人无所适从，茫然而对，再重新启航。
  在拍完一天的戏后，这位扮演他女同学的学生，不知是不是感慨于今天这场戏，晚间在公共洗漱间的长洗面台前，突然对一旁洗脸的秦拓道：“我就想起当初我艺考的时候。”
  女孩子年仅２０岁，此时熟练地抽出一支烟：“我们家的家庭条件也就小康吧，我当时想上戏曲学院，何况我文化课成绩也一般，我爸妈听我有这个打算，也就答应了送我去学表演。”她说着，慢慢地吸着烟道，“我是半路出家，根本没有功底。我们家也是二线城市，老师也不行，就进了京。到了帝都才发现，竞争者海了去了！那会儿就住在这种条件的地下室里，排着上课，排到了上下午各一节课，每节课一个小时，学费一课时一千。两周一次，一次三天。”
  她说着，眼圈有点红，“有次我妈就说，姑娘哎，咱不学了成吗，留点钱给你当嫁妆也行。我心想，那怎么成？路都踏上去了，怎么能半途而废？咬着牙我也一定得考上！”
  秦拓安静地听着，知道她也不过是想找人聊聊天而已，但听了前面就知道后面是什么情况。
  考上又怎么样呢？每一届学生那么多，新鲜感一过就发现，以前在同学堆里自己可能是校花校草，现在往专业学校里一放，这个级别颜值的人一抓一把。老师就算能给介绍点活，都是小角色，能不能熬出头，全要靠自己。生活里诱惑那么多，稍有差池，一生未知。和有钱有背景的人出去这种现象，就算一个班里少数，四个年级算下来，数量也不低。
  大家都想出名，而每年从各个戏剧学院和地方综合大学毕业的艺术生那么多，被记住的又有几个？
  姑娘小小年纪却似乎颇多感慨，烟抽完了后轻声道：“有时候想，到底是为了什么呢？”
  既然故事讲完了，秦拓便收拾了自己的东西，与她错身而过：“为了你自己。”快到门边，他想了想又道，“少抽烟，医学杂志上说，女性抽烟，患癌的机率会提升。”
  听了他的话，姑娘一怔，不由笑出声：“难怪王导找你演主角，真无情！”
  秦拓心想，我听你说完整个故事，还安慰你，居然只落了个无情的评价？可能他与现在的学生已经产生代沟了。
  似乎是说完了自己的故事，姑娘心情竟也轻松了：“既然小秦哥这么担心我，不如一起去喝一杯？”
  就算住的条件不好，年轻的孩子们到底家底不至薄到拿出不钱来找乐子，趁着年轻，下了戏还去玩的人大有人在。睡几个小时爬起来，用粉底挡住黑眼圈继续拍，似乎连着几天熬夜对他们来讲，根本不会影响体力。
  秦拓心里默默地想，我不行，我老了，我要回去睡觉。万一方亚查房，知道我和别人半夜出去玩，方妈妈恐怕会大发雷霆！