重生之娱乐圈撰稿人 第5节
作者:
肉腰刀 更新:2023-04-14 06:50 字数:6129
黄露明大概翻阅了一下,里面详细记载了全国大小报纸杂志的详细地址和资料。包括版面布置、专栏名称、信箱地址、编辑的联系方式和收稿要求。基本信息一应俱全,这样就不用自己购买所有杂志挨个找地址了。
为了房子,为了稿费而奋斗吧!
离开书店走在路上,黄露明满脑子都在构思剧情。对于她来说,写一个工作报告可能分分钟不在话下,但是杂志稿件的第一准则是吸引读者的注意,必须做到可读性强、情节曲折离奇。很多故事都狗血到震碎三观,对于向来理性的黄露明来说,还真是一个不小的挑战。
目标市场的定位也是一个问题。现在她还是一个没有任何作品发表经验的纯粹新人,没有过去的成功作品作为保障,相信很多一线杂志不会轻易接受她的文笔。小杂志倒是更加开放一点,黄露明打算,先投几个地方性的小杂志试一试水,有了成功经验之后再按照地区热门杂志——全国大报纸——全国二流杂志——全国一流杂志的顺序进发。
路漫漫其修远啊。
回到家里,拖出稿纸,黄露明做好了开始的架势。
一个小时过去了,她写了半页纸。
又一个小时过去了,只有几行字。先前那张纸变成一个可怜的纸团躺在垃圾桶里。
黄露明托着腮,满脸苦恼。她觉得过不了自己心里的那一关。写这些自己丝毫不感兴趣又狗血低俗的故事让她觉得自己是在出卖灵魂。拖延症似乎在死灰复燃,她想起来喝喝水,走走路,干什么都行,总之是离开这张该死的书桌……
好烦躁……比听数学老师讲微积分还烦躁。黄露明已经很多年没有过这种挫败的感觉了。但是她的理智又强迫她必须战胜自己的心理障碍,不能摔笔离开。只能在纸上随便乱画整理思路。
“人不是从娘胎里出来一成不变的,相反,生活会逼迫他一次又一次地脱胎换骨。”黄露明下意识写出了这句话。
这是写《百年孤独》的马尔克斯说的,黄露明从小到大的语文作文装逼利器,几乎万能,无论什么题目都可以拿出来写上去作为论点,什么挫折啦、时间啦、奋斗啦、主动迎接挑战啦……比爱迪生的灯泡和司马迁的宫刑好用多了,而且还冷门不容易跟其他同学撞车。
即使在作文里写了无数次,其实并没有真的理解这句话的意思。但是现在在这个苦逼的写稿子的时刻,突然很有感触是怎么回事?
“我就是被生活逼迫得脱胎换骨了才不得不写这些奇怪的东西啊。”
她在纸上又写了几个字“姑姑”、“房子”。停下笔看着发呆。即使很痛苦,可是没有更好的办法了。她不能轻易地放弃。哪怕是不喜欢的事情要要坚持做下去。她要保护好家人,不再想之前那样无能为力,生活在噩梦当中。
黄露明用手按着眼角,一动不动地低头坐了一会儿,烦躁感消除了不少。
最难过的日子都过来了,这点小事怎么可能被难倒。
黄露明纠结地,痛苦地,违背良心地,在脑海中构思出来一个狗血题目,然后颤抖着双手卸载了稿纸上……哗啦一声,她听见了自己节操碎裂的声音。
——《丈夫阳痿十年:女富婆含泪休夫》
天真活泼又勤劳能干的女主人公在亲戚介绍下相亲了,对方老实可靠。很快两个人结婚。
婚后却发现某个方面的不和谐事实……女主用包容豁达的态度继续维持着婚姻……但是丈夫却在沉默中,变态了!
写到这里的时候黄露明脑补了一下病娇打老婆的脸,加入了一段血腥可怕的家暴情节。
之后女主终于容忍不了了,但是她没有选择离婚,而是离开家到千里之外的城市去打工……
由于女主非常具有经济头脑,渐渐积累了一些人脉和经验,开始自己做小老板。但是由于地痞流氓的打击,女主的生意遭受重创,还欠下外债……
就在这个时候,一个霸道大叔出现了。他无私的帮助女主,关照他的生意。两个人互相欣赏……女主的生意也蒸蒸日上,就在这个时候,她的丈夫突然从农村杀过来了……
女主只好彻底和大叔断掉来往,给丈夫买车买房,帮他发展事业,但是丈夫这个变态整天小心眼地猜忌折磨女主,由于收入不如女方,他心理更加失衡了。
两个人结婚十年的时候,女主终于无法忍受,将丈夫告上法庭起诉离婚。消息一出,震惊世人。甚至有许多人认为她是有钱发达之后瞧不起糟糠之夫,纷纷指责她。
女主在法庭上含泪陈述真相,众人默然。结尾的时候,霸道大叔小小的出现了一下,算是一个开放式结局。
黄露明尽量见缝插针地煽情,因为她知道越是小杂志,越要用爆炸性的惹人注目的东西吸引眼球,黄露明肯定,自己如果用一些小清新的东西肯定没本法过稿。如此出卖节操,简直让她羞愤欲死。但是管他的呢,赚钱最重要。
黄露明把自己脑海中的故事,添油加醋修饰一番,尽量做到波澜起伏、一波三折、扣人心弦,一个字一个字写了出来。写得失血过度般一脸苍白。
最后一个字写完,也顾不上检查错别字,她飞快地把稿子压在那本《实用撰稿投稿大全》,飞快地跑出房间去洗了把脸。
一回生二回熟,接下来她又构思出一个耸人听闻的标题:《荒唐婚姻:两战友夜换娇妻》
这个故事是说一对战友,他们在做同事的时候就关系非常密切,后来分别到不同城市的不同单位上班,依然经常来往,结婚之后更加密切,神奇的是两位妻子也是一见如故情同姐妹,经常跑到对方家里做客留宿。众人称道之余不免有些奇怪。两地来回跑路费也要花费不少,何必这样维系关系呢?在当地分别再交新朋友不是更方便吗?
后来有人因为意外之事深夜拜访,无意之间撞破一个秘密——这两对小夫妻晚上的排列组合有些不大对劲。分明是睡了对方的老婆啊!
这个传言一出现,顿时惊呆了当地人。大家纷纷谴责这两对夫妻的荒唐行径,简直有违社会伦理道德。留言愈演愈烈,传到他们的父母那里,一位父亲当场怒骂:“小兔崽子!居然想出这样的办法来气我!”
原来事情的真相并非人们猜测得那样不堪,其实是因为其中一个小伙爱上一个姑娘,但是对方父亲死活不肯同意。小伙以死抗议,被救回来之后,战友不忍心看朋友这样为情所困,为了避免顽固父亲将女儿嫁给他人,战友勇敢地站了出来!献出自己,娶了姑娘!然后帮他们私下来往作掩护。
后来姑娘的闺蜜也知道了这件事,并且因此非常欣赏战友的奉献精神,一来二往两个人也产生了感情。正巧这个时候小伙被逼婚,四个人一合计,干脆让他娶了闺蜜。
于是四个人开始了人前一个组合人后另一个组合的愉快生活。本来事情瞒得好好的,结果工作一调动,两对都成了异地恋……还被人发现了。
黄露明有了经验,心理素质好了,手也稳了,对于自己的狗血功力也越来越有信心了。反正就是做一个虚张声势的标题党,内容上还是很纯洁的……
在向着狗血知音文狂奔的道路上一路狂奔的时候,其实黄露明也是想过停下来的。她甚至试图去尝试一下少女言情的风格。
但是当她翻开一本言情小说,发现有着“小麦色健康皮肤”、酷爱打篮球的男主,在“樱红的晨风里”,伸出了“一双白皙的手”然后对着平凡的女生开始表白的时候,她立刻败下阵来乖乖滚回去写狗血家庭故事了。
这是多么神奇地男主啊!他家的护手霜里加了50倍防晒么!
相比起来虽然重口一点,起码还能保留对于色彩的正确认知,黄露明毫不犹豫选择继续献身于鸡零狗碎的凡俗生活。毕竟一个只是要节操,另外一个简直要命……
☆、第8章 诡异惊奇系列之食鼠老人
在商业社会待久了的人,逻辑思维见长,感性思维却严重退化了。这是黄露明写完了几篇稿子之后,感觉身体和灵魂一起被掏空之后悟出来的。
投出去的两篇狗血家庭文都被采纳了,由于是本地刊物,结账十分迅速爽快,黄露明一个星期之内就接到了样刊和稿费。但是亲眼看着这些故事变成铅字之后,她非常清晰的认识到了自己文笔上的不足。
由于多年的逻辑性训练,她太习惯于一二三地罗列观点,写出来的东西,更容易变成产品说明书、行业分析报告或者是议论文,而不是活生生的故事。跟其他作者比起来,大大地欠缺了感染力。
何况原本她就是对婆婆妈妈的事情缺乏细节敏感度的人。先天不足,只能靠技巧来弥补,她只能强迫自己阅读更多的故事帮助自己锻炼文笔,也正因如此,她几乎推掉了所有高中毕业之后的同学聚会。
对于同学们来说,黄露明在毕业之后就神奇地消失了。
反正按照自己十年经验来看,这些同学都是以后不会再联系、散落于天涯的人了。黄露明拒绝在没有价值的事情上投入自己宝贵的时间。
除了写文之外,她还强迫自己每天进行四个小时的高强度体育锻炼。其实她本身算是一个不爱运动的人,但是想起之前躺在手术台上任人宰割的场景,她决定为自己的身体健康做好提前投资。
所以,重生后的整个假期生活概括起来,就是□□所说的“文明其精神,野蛮其体魄。”
在她的体育项目中包括一个半小时的户外长跑,通常放在早上五点钟起床洗漱之后立即进行。令她感到十分不爽的是,在这个小城市的清晨,她出门锻炼,居然会遇上遛鸟的变态。
当时的情景是这样的:变态左手举鸟,右手挥舞,形成了一种双手并用,上下齐挥的史诗级恶心画面。嘴里还不停用猥琐的声调发出“小姑娘,看过来呀。”,配合上猥琐至极的笑容,真是天人共厌。
本来,按照他的设想,面前这个高中生一样柔柔弱弱的小姑娘应该立刻花容失色,尖叫着跑开,然后用柔嫩嫩脆生生的声音大呼“好可怕!”,这样他的阴谋就得逞了,一想到接下来那饱含惊吓的尖叫,他就兴奋的更厉害了。
但是,事实和他想象得不太一样。
黄露明一脸冷淡地停下脚步,然后从上到下打量了几遍之后,嘴角轻轻一扯,露出一个嘲讽的微笑,不止没有躲开,还反倒上前了一步。
“你,你怎么……你想干嘛?”露阴癖猥琐大叔愣住了。
黄露明没回答,她转身开始翻身后的背包,然后慢条斯理地掏出来一把长长的水果刀,开始拔刀套。
清晨的第一抹阳光洒在雪亮的刀锋上。她的身影显得萧索又顽固。
“你不是爱露吗?来呀!来帮你割掉呀!”黄露明冷笑着步步逼近。
大叔着实被吓了一跳,半天才反应过来,大叫一声“妈呀,救命啊,神经病杀人了!”这才匆匆解放双手,赶忙提上裤子慌不择路跳上草丛跑掉了。
“这么怂也好意思出来当变态?回家拉稀吧您哪!”黄露明收起刀子,连半分钟都懒得浪费,继续没跑完的路程。
写稿、运动、写稿、运动……周而复始,循环往复,丝毫不敢松懈。都是不那么喜欢但是不得不做的事情。黄露明就这样跟自己磨,跟自己耗,把自己锻炼地越来越强悍。
甚至……她还开始包揽家里所有的家务活。
这主要是因为她奶奶的缘故。
奶奶这个人,怎么说呢?慈爱是慈爱的,就是做事有点糊弄。
举个例子,黄露明小的时候,全国女孩都时兴扎头花。黄露明的两对头花,一对黄的一对红的,愣是被她奶奶各自弄丢了一个,然后就这么将就着给她戴上。
这直接导致黄露明多年以后回顾童年照片,永远都是一黄一红一高一低的两个辫子,傻透了。
就连她自己被土匪撬掉了的门牙,她也能糊弄着不管,一直到老年还任由其自由地漏风。还是黄露明拿到了几百块钱稿费之后半强制地请她镶了一颗新的,可见她为人是多么的糊弄了。
这也是跟她地主家小姐的出身有关系。但是十年前的黄露明能忍,十年后的完全不能。她可是在现代企业工作多年,连一个标点符号不对都要加班重改的强迫症患者,简直处处看不过眼,所以,干脆接管了全部家务活。
黄露明奶奶张着嘴,露着新补好的门牙,看着黄露明上上下下、忙里忙外,把旧铁锅的陈年污垢都洗刷了下来,旧抹布全扔进了垃圾桶,就连院子里面养的花都列了一张单子按时浇水……
还有每天去开水房打热水,两个铜制的大水壶装满了开水,足足有四五斤,黄露明一手一个,一天两次,把这个当做力量训练。
其实她小时候就试图打过水,结果拎不动摔了跤,一壶热水全部洒在了身上,还好当时是冬天,有着祖传背带棉裤护体,没有严重烫伤,只是右手很长时间都不能写字。从此家人再不让她碰水壶。现在她好说歹说,才劝服了爷爷奶奶。
得到解放一身轻松的奶奶只好每天坐在外面跟其他老头老太太唠嗑,夸自己孙女夸得老泪纵横。把黄露明在广大中老年邻居心里塑造得无比光辉,原本就是成绩优良的别人家孩子,这下再加上大孝女的光环,黄露明偶尔从他们面前走过的时候,总是能接收到把她当未来理想孙媳妇打量的灼热目光……
莫名其妙成为中老年妇女之友的黄露明也不是没有因此受益,起码,从一见到她就热情地拉着她的手唠家常的婆婆阿姨们口中,掌握了好多第一手的家庭八卦……大大弥补了只能依靠想象和记忆编造故事的不足。
多次投稿联系的编辑就十分赞赏地来信表扬她:无论是小姑、婆婆还是各类亲戚,都塑造地越来生动了嘛……
黄露明欣赏着自己一路从千字30上涨到80的稿费,心中暗喜。
再回头看一眼贴在床头的售房广告上那个巨大的数字,黯然神伤。
还是太慢了啊……她不得不开始探索新的题材了。
她首先想起的是“生活知识”这个版块。做家务经验丰富的她几乎不假思索,提笔就写:“夏天到了,大家是不是有纱窗难以清洗的烦恼呢?这里贡献出两个清洁小窍门:一,取新鲜牛奶一瓶,倒入适量水中,再将脏纱窗浸泡其中数小时,然后就可以轻松清洗了。二,如果不愿意浪费牛奶的话,可以采用烟蒂变废为宝,将烟灰融入水中也有同样的去污功效哦。”
这样的小窍门她可以一小时写几十个出来。可是问题是按字数付款的模式下,这种东西实在是太短小了,不挣钱……比起狗血长文来说差的太远。
她只好考虑另外一种可能性了:恐怖小说。
她研究过,有几本杂志专门刊登这种类型的小说。她脑海中正好积累了几个素材可以一用,如果运气好得到认可的话还能写成一个系列文,固定在一家可比海投稳定多了。
打定主意之后,她开始在稿纸上落笔了,题目已经想好,就叫做《诡异惊奇系列之食鼠老人》。
“你吃过老鼠吗?你知道老鼠是什么味道吗?你知道该怎么烹饪老鼠吗?你知道刚出生的、粉嫩嫩的、没睁开眼睛的小老鼠最好吃吗?”
开头四个问句,黄露明确信,这个时候已经能够引起相当一部分读者和编辑的注意了。她停下想了想,手指在桌面上敲打了几下,整理了一下思绪,接着往下写。
“故事发生在一座东边的小村庄里。那是这个村庄所有人公认的最寒冷的一个冬天,白茫茫的大雪下个不停,堆积起厚厚的一层,往往一个晚上过去,积雪深到连门都打不开,门外呵气成冰,好多村民就这样被困在了家中。皑皑白雪覆盖了视野所及的所有地方,好像一下子吞噬了所有道路。山上的野狼饥寒交迫,不得不入村来捕猎,凄凉的狼嚎声响彻寂静的村庄……”
“就在这个时候,一个老人来到这里。他黑巾覆面,看不清面容,一双老鹰一样凶狠的眼睛闪烁着寒光。没人知道他从哪里来,也没人知道他是来做什么的。他径直进入了村中的破庙,没有发出一点声响。但是有人透过窗户,看到他的身后,跟着长长一串的黑色活物……”
“那是,老鼠?目睹这一切的村民感到不可思议。这样冷的天,老鼠怎么会自己跑出来?还整整齐齐像是活人排队一样……”
“之后,更加诡异的事情发生了……”
☆、第9章 灯下美人
当神秘老人如同一朵乌云飘进白雪覆盖的村庄之后,他便栖身于荒庙之中不曾离开。同时,村子里的人开始接二连三地失踪。有时一天一个,有时三四个。
他们总是在深夜月黑之时突然起身离开温暖的房间,然后悄无声息地推门走进深重的夜色里去,往往熟睡中的亲人完全不会察觉这个过程。
等到天亮之后,有人会奇怪的发现家里少了人。门口有脚印,被后半夜的风雪掩盖掉了一半痕迹,但仍然可以看出直通村口破庙。