“需要送医院吗太太？”文茵问，孟星河正吃力地挪动身子往客厅的沙发走去，舒窈顾不上回答文茵，便开口问他：“你不回房间吗？”
  他摇了摇头，白皙脖颈上细汗密布：“我坐一会儿就好。”事实上他已经没有力气再走，短短的十阶楼梯对他的挑战过大，他必须缓上一缓。
  “没什么事情，阿窈去休息吧。”透支力气的手臂支撑不足，他几乎是摔进了沙发，把扶着他的舒窈也带的一个趔趄，险些砸在他身上，饶是这样，他还如是说。
  舒窈屈了屈小腿抵住沙发，才稳下身子，起来的时候顺势翻了个白眼：“我看起来很傻吗，应该这时候相信你没什么事？”
  在芒山公馆打开地下室门的一刻还历历在目，他当时的状况看起来比现在还要糟糕，也许前日在公司附近昏厥与此脱不开联系。
  但他显然不愿意舒窈继续追问，苍白手掌不动声色地遮盖住腹间初初沁血的鲜红，朝她扯出一个懒洋洋的笑容：“嗯，我今天可能要在这里睡一下，或者阿窈陪我吗？”
  呼吸渐渐被扰乱，胸腹间翻涌愈发剧烈，他推开椅子，有些仓促地快步走进盥洗室，一股脑将吃下去的药片吐了出来。胶囊和肠溶片混在一起，满嘴都是酸苦的滋味，腹部脾脏的创口刚刚换过纱布，却在俯身痉挛般的呕吐中隐隐又开始渗血，他忍住了拿手掌按压的冲动，但无论如何也忍不住胃腹中难以平息的绞痛。
  “是选择赛维这样专业的国际团队，还是选择孟氏手下那帮乌合之众，相信孟总心里是有答案的，”那个男人怡然自得的笑容在脑海里挥之不去，“而且sophie她，比你想象中更需要我。”
  阿窈需要的人，才是重要的吧，可她为什么还是生气啊。
  呕尽了药片，空空如也的肠胃中只余锉刀般的痉挛感，眩晕无法被忽视，即使疼痛已趋麻木，他打开水喉，摇摇晃晃地鞠了捧水漱口，昏茫的目光隐约瞥见被水流冲散的秽物中夹杂了几丝暗红，目光随即闪避开，他装作不曾看到一般任它们被水流快速冲刷，而他自己则逃也似的离开了浴室。
  有些事情是不可避免的，他这样安慰自己，疼痛不可避免，药物不可避免，随之而来的创伤亦然。
  药吐掉了再吃就好，受伤了养着就好，只是需要习惯，对，习惯就好。
  “我没有兴趣。”舒窈斩钉截铁地回答，目光落在他青紫一片的手背，语气又慢慢软了下来：“如果你不想惹得大家都麻烦，就最好尽快回房间去。”
  她的本意应当很直白，已经九月份的海市，雨夜更添凉意，沙发睡一宿的后果显而易见会跟感冒发烧脱不开干系，她想劝他回房休息。
  可这话在孟星河听来却不是这么个意思了，舒窈不愿与他待在同一片空间，这是一直以来的默契，他不应该打破。
  视野在高热的体温下显得朦脓不清，睫羽轻垂掩过瞳中黯然，他无色的唇角微弯，是一个艰涩的弧度：“好，我尽快。”
  通常他在家的绝大部分时间都待在他的小卧室里，客厅、书房、餐厅这些区域都极少出现，他的生活和在家加班的时间都局限在那十几平的小房间中，尽可能地缩减自己的存在对舒窈的影响。
  现在他肆无忌惮地躺在客厅的沙发，毫无疑问会直接干扰到舒窈的活动空间，他明白不该这样做，应该尽快起身的。
  舒窈并没有等太久，在她从房间出来的时候，沙发上就已经空无一人了，二楼的廊灯还亮着，阻隔她目光的仍是那扇从不落锁的房门。
  如果商山金矿的勘探交给陈风这样级别的学者来做，本身是百利无一弊的优势，舒窈只是气在他们合起伙来隐瞒她，今晚的争执更是闹的难看，连她原本去医院看顾他的计划都打乱，关心的话更是一句也说不出口。
  此刻遮光隔音极好的房门透不出一丝她想要的信息，连手中拎着的医药箱都显得分外尴尬，又是许多没有意义的反复踱步，最终退却。
  夜深人静，二楼尽头房间的灯光却还亮着，窗外雨幕淅沥，窗内键盘声噼啪，玻璃杯里的温水已经凉透，花花绿绿的药盒还散在手边，没来得及收拾。孟星河的工作风格与他温柔安静的为人相去甚远，往往是一忙起来废寝忘食昼夜不分，倒不是他多么热爱工作，只是单纯地觉得应该竭尽全力，不希望阿窈和父亲失望。
  缺席的两日积累下来众多工作量，文件无法短时间完成，只好先将部分工作邮件一一回复。“叮”声响过，右下角弹出新邮件的对话框，孟星河浑浑噩噩地扫了一眼墙上的电子时钟，已经凌晨一点半，谁会在这时候跟他一样加班。眉心胀痛的厉害，晕眩的视力不允许他继续坐下去了，处理完最后一封邮件，他真的需要休息一下。
  鼠标扫过，他昏茫目光吃力聚起的时候，忽而怔了怔，那是一封来自大洋彼岸的邮件，他并不陌生，事实上它会在每个季节的末梢发送到他的邮箱，来信者署名为汉森，信件的内容颇为奇特，像是一篇一篇的故事，以平淡的口吻讲述十分日常的事情。
  例如上次写信时邻居麦克家的狗生产了，四只花色可爱的斑点狗，它们一天天长大，如今已经可以满院子搞破坏了。例如买了一个中国品牌的新手机，发现了美颜拍照的新大陆，爱不释手，内存卡里的照片很快多了起来。
  ……
  极为琐碎，像是絮叨老太太讲的睡前故事，又像是扔进大海的漂流瓶，从不期望对方回复，但乐此不疲。
  孟星河确实从未回复过。
  屏幕蓝光刺痛双眼，倦意染上眉睫，浅色瞳仁漫上薄薄血丝，他看着那些温言暖语的文字，唇角的弧度却渐见苦涩，汉森是他在美国时的心理医生，陪他走过了煎熬的五年。他感谢这位德高望重的老师，但重新回到正常社会并没有给孟星河带来任何喜悦，相反，真实的世界才最为黑暗。
  从五年前他回国开始，这份跨越重洋的关怀，成为他为数不多的温暖核心，却又如同海市蜃楼，不可触碰，他不敢回复，怕自己会忍不住，再次依赖这份温暖，因为它是建立在脆弱的医患关系上，摒除掉这一层，他再没有能够与之融合的立场。