文前碎碎念：图片是我用ai合成的的人设图，找个大概感觉。p1-2是初遇没多久的茂，p3是稍微长大以后的，p4罗迪。
  ——正文分割线——
  “我以前的名字叫文野。”用这种自我介绍作为开场白，罗茂莫名有些忐忑不安。
  “哼嗯——”罗迪品味了下这两个字，“感觉是很适合你的名字诶。”
  对于罗茂来说，回忆过去是需要鼓起勇气的事情。罗迪毫无芥蒂的语气安抚了他，使他的心情放松下来。罗茂笑笑，窝进了罗迪的怀里：“我更喜欢现在的名字呢。”——罗茂这个名字，不仅意味着他属于罗迪，也同样证明在他一无所有的时候，他至少还拥有罗迪。
  罗茂开始将脑中想到的一切娓娓道来：“这个时代的大部分人会上许多年学，从幼儿园到小学、初中、高中、大学，然后愿意学习深造的人还会选择继续攻读硕士、博士之类的。学校的存在就是把有学习需求的人放在同一个环境里进行教育，大家穿着同样的衣服，一起上课，一起吃饭，一起玩耍……
  在我幼儿园和小学的时候，生活还算得上普通吧，妈妈在家政公司打工，爸爸是一名出租车司机。那时在学校的许多事我已经记不清了，只记得爸妈经常不在家，所以我很早就学会了自己做饭、收拾家务。后来我读小学六年级的时候，爸妈开始经常吵架，我才知道我爸赌博欠了钱，工作也丢了。
  之后家里情况就不太好了，我爸再叁保证不会再赌博，要好好工作，但他总忍不住去赌，欠的钱也越来越多。到了我读初二的时候，妈妈受不了债主天天来闹，就偷偷逃走了，再也没有回过家……啊，我是不是扯得太远了，应该多讲讲学校的事？”
  罗迪听得很认真，温柔地轻抚着茂的后背：“不会，你可以把所有的事情都告诉我，我在听。”
  罗茂有些感慨：“其实我现在很庆幸妈妈那时候能跑掉，不用像我一样被爸爸卖掉遭受那些……一开始我天真地认为我爸是能改过自新的，妈妈也会因为顾及我而回家，所以我主动承担了所有的家务，也开始打工补贴家里。但妈妈离家出走这件事反而刺激了我爸……
  那个男人或许已经疯了吧，他变本加厉地去赌，妄想一夜暴富能够挽回一切，家里很多东西都被他卖掉变了赌资，他甚至还借了高利贷。于是我开始变得不愿意回家了，经常躲在学校里，拼了命地学习和打工，也想像妈妈一样逃离那个家。”
  结局是什么已经显而易见，罗茂并没能逃离。
  话说到这里，罗迪似有所感，捧起茂的脸用吻轻轻扫过他的五官：“你很努力啦，真的辛苦了。”
  罗茂被她嘬得很痒，忍不住笑着躲开：“哈哈哈，好了啦，好痒……”
  罗茂觉得自己是真的放下了，回忆的过程比他自己想象的平静很多。他与罗迪十指相扣，继续说道：“也不是没有好事发生啦……我学习成绩一直很好，所以初中的老师们都挺喜欢我，知道我家里情况不好，就经常帮助我，偶尔会邀请我去他们家里吃饭，有竞赛机会或者奖学金也常常推荐我。还有，我打工的一家甜品店老板人也很好，教了我不少技术，而且不会因为我未成年就克扣工资。”
  罗迪：“那你上学觉得开心吗？”
  罗茂认真想了想：“嗯——开心吧。我蛮喜欢学习的，这个过程只要努力了就会有回报，因为每一道题都会有答案，试卷从不会欺骗人，解开那些难题的时候就会很有成就感……我给你说哦，我获得过许多竞赛奖，所以很早就有高中主动联系我，希望我能报考他们学校。我答应了其中一所学校，因为它承诺解决我的学费、食宿问题，还有额外的奖学金，这样我就能彻底离开家独立生活了。”
  谈及这些，罗茂自然流露出了一点骄傲的神色，看得出他在校园中拥有过不少闪闪发光的时刻。
  在学校，所有人都朝着升学这一个目标努力，穿着同样的衣服，学习同样的知识，从表面上消除了贫富的差异，也隐藏了家庭的不幸。所以罗茂焦虑的时候就喜欢在教室里埋头学习，拼命汲取知识能让他获得心灵的平静。对于初中的罗茂来说，学习是他唯一能抓住向上爬的机会，是他改变生活的途径。
  只可惜往事如云烟，一去不复返，罗茂的悲剧如此，骄傲亦如此。
  中考过后，罗茂回家简单收拾了行李，想要马上奔赴外地，偷偷到签约的高中去办理手续。那一天，是罗茂和父亲时隔几个月的第一次见面，也是最后一次。
  只见罗茂的父亲被几个高大的年轻男人推挤着进了家里，变得胡子拉碴、形容狼狈的中年人在罗茂眼里是如此陌生，他直接跪倒在地，开始对着罗茂嚎啕大哭：“儿子，我对不起你，对不起你，不要怪爸爸，爸爸实在是还不上钱了，会死的……”然后罗茂就被套上了麻袋，注射了药剂，辗转多地，最终来到了罗迪所在的城市。
  罗茂没有把后面的故事说出来了，不值得，也没有意义。他现在已经在罗迪身边找到了新的平静，于是他挑捡着记忆里发生的其他趣事，一一说给罗迪听，便是平常琐事也是二人的新奇事。
  想到哪里便说到哪里，罗茂在这一夜展现了前所未有的倾诉欲望，直到他口干舌燥，直到他精疲力尽，差点嘀咕着就睡倒在罗迪怀里。
  “茂……你还想继续上学吗？”罗迪护着怀中昏昏欲睡的宝贝，有些犹豫着问。
  安静了两秒，罗迪似乎听到了茂发出了两声轻笑，然后茂紧紧地抱住她说：“我不想。现在这样就好……这样就很好。”
  罗茂安心地在罗迪怀里睡着了，罗迪却一夜都没能入睡，她感觉茂说过的每一句话都在耳边反复播放，堆积的混乱思绪在她脑中渐渐埋下了一颗种子。
  也许有些问题只能自己去思考，别人无法告诉她正确答案吧。