into the woods到林中去
  图卡娜
  也许是邓布利多的缘故，加里克没有追问图卡娜的去向，也没有苛责她错过了晚饭。他和格里戈·维奇因为雷鸟羽毛的属性争吵得不可开交，完全把图卡娜忘在一旁。
  格里戈·维奇处在他九十九岁的末尾，就快一百岁了，比加里克年长不少。他生性不羁，一个人住在麻瓜乡村，子女时来探望。他银色的胡须沿着宽阔的脸颊向两鬓延伸，脑袋在五十年前已经全然秃顶，只有细软的绒毛环绕在头顶的四周。他用一只脏污的手绢不停地揩汗，腋窝和后背的衬衫已经被汗水染成深色。格里戈曾言这是年轻时落下的毛病，当时他性子凶狠好斗，跑到镇上的酒馆里和麻瓜们玩俄罗斯轮盘赌，就是在左轮手枪里放上一颗子弹，转动转轮之后对着自己的太阳穴开枪，左轮手枪中六个弹槽，打爆自己脑袋的几率就是六分之一，总之是种玩儿命的赌博游戏，有时候他们甚至把子弹加到叁颗。他受伤并不是因为射中了自己，而是枪炸了膛。他的伤疤不是火龙的龙焰或独角兽的犄角造成的，“真是耻辱。”这是格里戈维奇自己的原话。
  “从我的经验来看，雷鸟羽毛的魔力不在夜骐尾羽之下，甚至比凤凰身上的毛发更好。”格里戈对加里克说。
  “凤凰羽毛永远是最强大的，这没什么可争论的地方，邓布利多、格林德沃、伏地……太多例子了。”加里克反驳道。
  图卡娜知道他们又要陷入激烈的争辩，争辩和决斗就是这个德国佬和英国佬友谊的存在方式。他们辩论时的屋子没法让人立足片刻，飞窜的恶咒会把一切物体夷为齑尘。图卡娜收拾起晚餐香肠和松饼，就要出门了。
  格里戈拿了一把栗棕色的雷鸟尾羽在手，“凤凰虽然数量稀少，但是魔力的大小与材料的珍奇程度无关……”他粗声粗气、滔滔不绝，手臂在空中挥舞，伊豋好奇地撕咬着掉在地上的羽毛，图卡娜给它一块肉，从它口中将羽毛交换了出来。
  喜欢就拿走，全部拿走！反正这在你外祖父眼里一文不值！格里戈将手中的大团羽毛向图卡娜抛去，飘飘扬扬洒了满地，大吼道：出去玩一会儿，女孩！
  他的口吻像是在打发一个玩泥巴的孩子，但是图卡娜本就不打算在屋里多做停留，把羽毛装进口袋之后就带着伊登踏入了夜色。她听够了震耳欲聋的打斗和粗鲁的咆哮，走得离房屋远远的，找了个树桩坐下。树桩上长满了白胖的好蘑菇和深绿的苔藓，但是认蘑菇不是图卡娜的长项，她从篮子里拿出一部分香肠和伊登分食。维奇房子里的家养小精灵做家事的风格和格里戈一样粗犷，香肠已经完全冷透了，上面凝结着着乳白的油脂，她勉强咬了几口便换了松饼来吃，松饼发硬的外皮把她噎得喘不上气来，而伊登倒是吃得很快活。
  她抚去长袍的褶皱，站起身来，咱们去山上的教堂讨点水喝，伊登。
  山是座小山，半山腰有个麻瓜教堂，供奉的神明是个端庄的年轻女子，图卡娜常去躲清净，若是赶上好时候可以顺带尝到神甫分发的小薄饼和葡萄酒。有时候别人唱歌，她也跟着瞎唱一气；有时候别人祈祷，她也闭目向梅林祷告，梅林，请让斯内普对我别那么严格、梅林，我希望维奇的家养小精灵做饭好吃一些，但显然在麻瓜教堂里的祈祷梅林无法听见。神甫们对她都很和善，大约是觉得她十分虔诚。
  月色沉降在树林中宛如银箔，树叶在草丛中翻滚，即使是晚上，天空上的白云依然清晰可见，麻瓜地区的夜晚总是很明亮，他们点亮了太多的灯。灯的亮光比蜡烛稳定，比荧光闪烁的咒语更强，图卡娜有时怀疑那是否也是一种魔法。
  等到达时，她发现教堂的大门紧锁，但是外面一个贝壳状的小水池中正淌着清澈而温柔的涓流，她经常看到神甫从中取水。图卡娜掬起几抔，这池水让她想到龙血猎人的酒池，但那是纵欲和享乐的血池，这是甘冽而圣洁的圣池，图卡娜不懂麻瓜的信仰，她依然感觉到圣洁。
  图卡娜不再口渴，她随意倚靠着一棵树，用小刀削着一根黑刺李的枝条。哈利的教父西里斯·布莱克委托她做一支魔杖，西里斯那天在她面前显得小心翼翼，按哈利的意思，那是他在阿兹卡班里待过的缘故，在意别人对他的看法，不想被看作是个坏人。西里斯的魔杖在狱中被销毁，而他对加里克怕得厉害，宁愿让图卡娜这个半吊子新手做一根新魔杖，也不愿意给加里克寄一份邮购单。
  魔杖选择巫师，这话虽流传百年，图卡娜却私心以为这不过是魔杖制作者编出来的噱头罢了。不同的性格和过往对应着不同材质的脾性，只要对一个人足够了解，选出合适的魔杖轻而易举，所谓选择巫师不过是卖魔杖的人对顾客了解不足，不得不让他们多试几支而已。图卡娜在十一岁时加里克直接拿来她现在用的那根魔杖，她挥了挥，杖尖吐出几朵粉红小花、屋里飘起了柔软的毛毛细雨，加里克点点头，宣告她直接略过了挑选魔杖的那些繁琐步骤。十二又四分之一寸，杖身细长，与她的身材相吻合；山毛榉和独角兽尾毛，用这两种材料组合魔杖的人在巫师界俯拾皆是，她外祖父深谙她的普通。
  所以，黑刺李（blackthorn）很合适。图卡娜自言自语，手上动作不停，黑刺李魔杖的主人既可能是傲罗，也可能是阿兹卡班的犯人，黑刺李魔杖陪伴主人度过厄难。西里斯在阿兹卡班许多年，肯定吃了不少苦头。她笑了一笑，而且里面有一个布莱克（black）。
  斯内普的更应该用黑刺李魔杖，让他去蹲大牢吧。伊登在草丛里吱吱地叫了，图卡娜笑道：你也同意，是不是？可他的魔杖是黑檀木，枉费了这根代表忠诚的魔杖，我依然看不清他的忠诚到底在哪里。
  图卡娜把雷鸟羽毛塞入杖芯，没有抛光和雕花的魔杖光秃秃的，像是个没衣服穿的可怜人，但已经能看出魔杖的雏形。图卡娜大力挥舞手臂，魔杖发出破空之声，柔韧的杖身在空气中震颤，这支魔杖激烈地抗拒着她，霎时间静谧的树林飞沙走石，地块碎裂，砾石沙沙作响。格里戈没有说错，雷鸟羽毛是一种强大的杖芯。
  哎呦！树林里有个嘶哑的女声虚弱地嚷着，帮帮我，小女孩。
  图卡娜循声上前，一个女人躺在草堆中，浑身散发着恶臭，她身上的布料已经不能被称为衣服，她的头发也仿佛一堆枯草，她瘦得吓人，四肢仿佛扭曲折迭的旧檩条，整个人如同从坟墓中走出的枯骨。女人说英语，口音高雅，图卡娜能听出至少她曾经是个体面人。
  你怎么了？图卡娜忙问。
  我的头被砸到了，我的脚也在流血。女人有气无力地说，你是巫师吗，小姑娘？别害怕，我也是巫师，帮我坐起来。
  图卡娜扶她起身，她很轻，图卡娜仿佛拎着一把柴禾。借着月色，图卡娜终于看清了她的面容。女人大约四十来岁，但是枯槁的皮肤让她显得衰老，她深色的头发蓬乱，像弹簧一样过分卷曲，宽下巴上戳出峰利的棱角，一双干瘪的大眼睛镶嵌在眼窝，直勾勾地盯着图卡娜。
  女人看到她篮子里的食物，眼中闪出贪婪的光。图卡娜默默地将篮子放在她身旁，她抓起食物大口地咀嚼，野兽一样吞噬了所有东西，意犹未尽地舔吮着自己油腻的手指。
  你能站起来吗？图卡娜问。
  不能。女人背靠树干，嗓音嘶哑、神情倨傲。我听到你刚刚说的那些悄悄话了，女孩。女人语气尖锐，仿佛跟她说话是一种施舍，你是哪里人，叫什么名字？还会做魔杖？她上下审视图卡娜，眼睛张得大大的。她的眼神让图卡娜胃里生出寒意，这个女人的眼中没有理智，但她的言语条理还算清晰。
  我是英国人，名叫……图卡娜停顿了一下，我叫安贝儿·哈金斯，是格里戈·维奇大师的学徒。
  她笑了一声，一个英国人跟着德国人做魔杖学徒，真有意思。我记得维奇是有儿子的，他儿子死光了吗？
  女人的语气让图卡娜感到不适，她不自在地后退一步。
  别害怕，女孩。别怕我，我知道你是个心善的孩子，行行好吧。我没有魔杖，徒步走到这里，没有鞋子、几天没吃过饭了，靠得近些，这一路上见了太多恶心的麻瓜，我太想和一个巫师说说话了。女人的话转为柔和，她祈求般地向图卡娜伸出了手，图卡娜同情地上前握住了。
  女人缓慢地叙述道：有人把我遗弃在一个远方的孤岛上，那里的人不光想要夺走我的幸福，还想要夺走我的性命。但我不是没有帮手，我的主人命人弄了艘小船帮我逃走，但那里狡猾的守卫追上了我，我便弃船游水，我不知到自己游了多久，也不知道自己游到了哪里。我一路奔走，乞讨为生，我受了那么多苦难。看看你的漂亮脸蛋儿，我曾经也和你一样漂亮，我的头发也曾乌黑光滑，现在却像老妪一样生了白发……
  魂魄出窍！女人趁图卡娜仔细倾听时猝然夺过她手中的魔杖，速度快得不像那个刚刚虚弱至极的人。她施了个夺魂咒，图卡娜的眼神空洞起来。
  女人清理了自己身上的污垢，整理了头发，变出了一身剪裁合体、花纹精致的黑色长袍，她站起身，假笑地看着图卡娜，你是谁？
  图卡娜·奥利凡德。图卡娜木然地回答。
  你的父母是谁？
  我母亲是海伦·奥利凡德，不知道父亲是谁。
  很好，这根魔杖现在是我的了。
  它是你的了，我很快就能再做一根给西里斯。
  西里斯是谁？女人接着问。
  图卡娜回答：西里斯·布莱克，哈利的教父。
  女人眼底闪烁着疯狂的痕迹，他在哪？
  我不知道具体位置，邓布利多带我去的。
  女人在图卡娜头发上别了一枚发卡，你会时时戴着它，不能取下。
  我会一直戴着它，不能取下。图卡娜用平板无波的声音重复。
  你面前是生而高贵的贝拉特里克斯·莱斯特兰奇，小鸽子，遇到我是你的荣幸。非常、非常期待我们的下次见面。
  我的荣幸，夫人。
  随着一声爆裂，贝拉特里克斯·莱斯特兰奇消失在原地。图卡娜眨眨眼睛，望着自己空空如也的双手忡愣怔良久，又要从头开始做西里斯的魔杖了，但是能帮到别人也不错，那位夫人看起来确实迫切需要帮助。
  她留在图卡娜头上的是个蓝宝石发卡，里面有魔力波动，市面上赋予防恶咒功能的发卡颇多，它的颜色又与图卡娜眼睛的颜色相呼应，图卡娜对它爱不释手。
  图卡娜选了另一枝黑刺李的枝条，一面削着，一面慢慢走回住处。里面的打斗和咒骂已经平息，谈话声透过窗子低低地传来，图卡娜在窗外的门廊坐下了。
  ……我听说英国的局势不太稳定，你和图卡娜应该搬到德国来。是格里戈·维奇的声音，上次那场战争打了那么多年，害死了那么多人。他们总是找你们家的麻烦，这回恐怕也一样……
  不，这回不一样。加里克说，图卡娜不会做魔杖，她不像海伦。海伦懂得太多了，我教她反而是害了她……
  你以为图卡娜不会做魔杖他们就会放了她吗？只要她姓奥利凡德，就永无宁日。格里戈粗暴地打断了加里克，'魔法都可以习得，只有制杖的能力是天生的'，你爸爸或者爷爷没有说过吗？我是二儿子，打娘胎里就从未想过要继承家业，小时候只知道喝酒和决斗，你知道，我那时晚上在酒桶里睡觉、白天在酒桶里洗澡。谁料没过多久我大哥就成了战争中的刀下亡魂呢？我对怎么做魔杖全然不知，现在不也成了所谓'制杖大师'吗？这是骨子里的能力，藏在血液里，我一拿到那些工具和椴木的树枝就被激发了出来，不由自主，就像婴儿一出生就会吸乳一样自然。他们要么把杖尖抵在她的后背逼她做魔杖，要么让她流血，把食死徒的种子撒在她身上，让她繁殖一群流着奥利凡德之血的婴儿，然后从她怀里夺走他们。想想吧，加里克，你想想小克劳奇当年对海伦做的。他们怎么对待海伦，就会怎么对待图卡娜……
  加里克沉默不语，他犹豫了，可对角巷那间小店不能丢，不然新入学的孩子上哪里买魔杖？凤凰社和魔法部也需要我，魔杖在战争时是消耗品，傲罗们需要用强大的魔杖去战斗，他们为我们卖命，我总不能连魔杖也无法供给他们。
  格里戈拍着桌子说：看看你自己的年纪吧，老家伙！叁十年前你还值得跟他们打上一架，现在不成了，不是人人都能像邓布利多一样越老魔力越高深。等着看吧，邓布利多也已经大不如前，脖子以下都入土的人了，让打仗的事情交给年轻人去做吧！命都没了，还上哪儿去做魔杖呢？
  并非如此，格里戈。我们不会死的，我们的能力如此宝贵，任何有点脑子的人都会尽可能让我们活着。神秘人虽然被打败了一回，但他并不愚钝。加里克深深地叹息一声，看在邓布利多的份儿上我也要回去帮忙，海伦失踪之后他尽心尽力地帮忙打探消息，在伦敦的麻瓜区找到了她的下落，故意放出了消息让布莱克家的那小子去救她们娘俩，只是那小子没能成功把海伦救出来罢了。但是邓布利多把小图卡娜平平安安地带给了我，这是我欠他的，我们会回去，图卡娜在霍格沃茨也很安全……
  格里戈嗤了一声，“为了更伟大的利益？”
  “为了更伟大的利益。”
  图卡娜对加里克的选择并不关心，她的命运按部就班，加里克把她的道路规划得像铁轨一样精准。她的注意力全部放在了他们提到的海伦上，小克劳奇对海伦到底做了些什么呢？她把新做好的魔杖藏在长袍内，假装刚刚从远处回来，故意弄出了脚步声，屋内的话音戛然而止。
  图卡娜并没有察觉到铁轨已经偏离，钢铁在意外面前柔弱得如同柳枝。她用小翅羽拨弄着清凉的水，浑然不觉自己正漂浮在一个波澜壮阔的湖，暗流正将她卷入。她愉悦地嬉戏于碧波，只记得自己像往常一样偷听了大人们的谈话、帮助了一个需要帮助的女人。