他声音还有一些哑。
  陶枝还想再跟他聊聊，但他在打工, 她也不能耽误他太多时间，只得点点头：“那我在这儿等你？”
  江起淮看着她, “嗯”了一声。
  关于今天晚上的事情, 她一句话都没有问。
  江起淮也没有说。
  陶枝也不知道她该不该主动问起。
  如果不算那个跟过家家似的处成了好兄弟的前男友的话，她其实是没有什么谈恋爱的经验的。
  什么话该问，什么话不该问, 会不会有些逾越，会不会多管闲事。
  她不太能掌握好，男女朋友之间的距离。
  她慢吞吞地把书包里的卷子翻出来，写了几道题, 又划掉答案，脑子里却空空一片，总也写不进去。
  晚饭时间过去，店里热闹起来了，女孩子和朋友说笑闲聊，互相展示今天在街上买来的战利品，江起淮站在咖啡机后面点单，语速不急不缓，长身而立，气质清淡冷冽。
  明明是年级相差无几的少年人，却总会被分割成两个世界。
  有些人天真烂漫，衣食无忧，父母疼爱，人生中最大的烦恼也不过是考试成绩和作业。
  有些人一地鸡毛，要操心生活开销，要照顾老人，他在本应该受到照顾的年纪早早地长大了，然后成为整个单薄家庭里唯一的一根脊梁。
  陶枝本来是打算等到江起淮下班，结果不到九点，准时接到了陶修平的电话：“回来了吗？”
  陶枝干巴巴地说：“还没。”
  “我就知道，我不催你你就不带有反应的，”陶修平一副果然如此的语气，“枝枝，说到做到啊，你答应我几点回来来着？”
  “这不是还没到点儿吗，”陶枝犹豫了一下，“爸爸，我能不能多呆一会儿，我朋友今天不太开心。”
  陶修平：“是你朋友还是你男朋友？”
  陶枝：“……”
  她不出声，跟默认了似的，陶修平就更不想松口了：“赶紧，不要在这里跟我打感情牌，九点钟回不来以后门禁就改到八点了啊，你可别说我没提醒你。”
  陶枝鼓了鼓腮帮子，有些泄气地闷声答应了。
  她挂掉了电话以后抬头看了一眼，江起淮还在忙，没注意到这边。
  她收拾好东西，给他发了条微信，走出了咖啡馆。
  -
  江起淮直到下班的时候才看见陶枝给他发的微信。
  九点多的时候，小姑娘先是连着发了好几个猫猫头的表情给他，最后才说了句话。
  【枝枝葡萄】：我先回家交个差，晚上再偷渡出来找你！
  江起淮看了一眼角落里已经被收拾得干干净净，空无一人的桌子，勾了勾唇，打了几个字。
  【偷渡违法。】
  后间里一起打工的男生走出来，站在门口催他：“阿淮，走了！”
  江起淮收起手机，出了店门。
  男生把门锁好，回身勾着他的肩膀，八卦道：“今天后面跟你一起进来的那个女孩儿，是你女朋友？”
  江起淮“嗯”了一声。
  “你他妈，你动作倒是挺快啊，上次你们来的时候我们问你怎么说的来着？”男生板起脸，学着他的语气说，“不熟，同学。”
  “本来你那么说我还寻思着等她下次来要个联系方式交流交流来着，”男生摸着下巴，“要是你没动作，就我这张脸，不说能让她一见误终生吧，怎么也能稍微芳心暗许一下吧。”
  江起淮不咸不淡地笑了一声，瞥他一眼：“能不能芳心暗许看不出来，脸皮厚倒是真的。”
  男生勾着他的脖子使劲儿往下压了压，笑道：“怎么跟你学长说话呢？”
  江起淮身子往下低了低，没什么反应。
  两人一路往公交车站走，男生安静了一会儿，突然想起：“对了，今天那个男的，叫你出去没干什么吧？他谁啊？”
  江起淮皱了皱眉，脸色难看起来，只硬邦邦说了一句：“没事儿。”
  男生看出他不想多说，点点头：“行。”
  说话的功夫走到公交车站，俩人不坐同一班车，男生的车来了，跟他打了声招呼，走了。
  江起淮站在空荡荡的车站牌下，手揣进外套口袋里，盯着站牌上面贴着的一层层小广告出神看了一会儿。
  -
  江起淮四岁的时候第一次见到江治，是被江清和带回家的那天。
  院门口，院长阿姨第一次对他笑，他牵着江清和的手，背着一个小包包出了大大的院门。
  江清和要帮他拎：“重不重？”
  小江起淮摇了摇头。
  是真的不重，整理起来才发现他根本没有东西，书包里只放了一条毛巾和一支牙刷，空空荡荡装在布包里。
  他只身来，也只身走。
  但是他从此以后，就有了一个愿意喜欢他的人，也可以有家。
  就像蚂蚁一样。
  小江起淮站在朱红色的房门前，看着那扇将会属于他的小小洞口，眼睛发亮地想。
  江清和打开了门，往旁边让了让，笑眯眯地看着他：“进来吧。”
  江起淮紧紧抓着小书包的带子，忍不住紧张地抿着唇，小心翼翼地，无声地往里迈了一步。
  这间屋子比他以前住的地方要小很多，也没有大大的院子，但却是有温度的。
  这温度随着一道声音扑面而来：“太慢了吧？干什么去了？”
  江清和表情瞬间变了，他皱着眉：“谁让你回来了？”
  “我回我自己家怎么还不行啊。”男人拖着声音说。
  小江起淮偷偷抬眼，往里面看进去。
  客厅沙发上躺着一个男人，他手里拎着瓶啤酒斜斜地躺进沙发里，直起身子看过来，目光落在江起淮身上。
  江治定定看着他，然后将手里的酒瓶子放在茶几上，散满地开口，声音有些嘶哑：“这谁家小孩儿让你给带回来了？”
  江清和忍着火气：“这是你儿子！”
  “老子没儿子。”江治说。
  小江起淮低垂着头站在旁边，一声不吭。
  江清和看着他小小的，柔软的发顶，忽然叹了口气，有些疲惫地说：“阿治，孩子我找回来了，以后你就跟那些人断了吧，那些荒唐事儿也都别做了，你找个工作，好好生活，咱们一起把孩子养大，行不行？”
  江治没说话，只看着小小的孩子。
  江起淮不安地咬着嘴唇，小小的身子不动声色往后缩了缩，努力地想要把自己融入进背景板里。
  屋子里沉默片刻，江治移开视线，嗤笑了一声：“都不知道是谁肚子里出来的，养什么养，我自己都快活不起了，不知道你这死老头一天天做什么梦，爱养你自己养着吧。”
  他烦躁地一把捞起茶几上的包，转身往外走。
  他的腿擦过江起淮小小的身子，看都没看他一眼走出去。
  防盗门“砰”地一声被摔上。
  一片安静里，小江起淮转过身，仰起头来看着江清和。
  老人一动不动站在原地，肩膀塌下来，似乎是在用全部的力气支撑着什么。
  “爷爷。”小江起淮小小地叫了他一声。
  江清和深吸了一口气，抬手抹了一把脸，蹲下来：“嗳，爷爷在呢。”
  “那个是我爸爸吗？”小朋友奶声奶气地问。
  江清和笑着抬手摸了摸他的头发。
  小孩儿抬起头，眼睛清亮亮地看着他：“他不要我，爷爷要把我送回去吗？”
  四岁大的小孩子，说出这些话的时候，却连一丝难过的情绪都看不出。
  江清和哭了。
  他揽着江起淮，把他抱在怀里，细细地捋着他的背：“爷爷不送你回去，爷爷说了，要陪着我们阿淮长大的。”
  “让我们阿淮读书，工作，长大以后娶媳妇儿，变成顶天立地的男子汉。”
  “爷爷会教给你做人的道理，会看着你成为一个好人，”老人声音哽咽，“爷爷不会再重蹈覆辙。”
  那个时候的江起淮年纪还太小，他不太明白重蹈覆辙这个词是什么意思。
  他只缩在老人怀里，然后轻轻地点点头，用奶奶的声音说：“阿淮也陪着爷爷长大。”
  -
  江治不出现的时候，一切都在往好的方向发展。
  江清和会教江起淮读书，认字，小朋友无论学什么都特别快，基本上看过一遍的故事书，他都能完整的，一字不差地背下来。
  江清和还会教他下象棋。
  老人把他抱在怀里，一个棋子一个棋子地告诉他，只是偶尔，他会对着某个棋子发呆，眉眼间都是深深的哀伤：“爷爷以前也教过你爸爸下象棋，他和你一样聪明，学得特别快。”
  小小的一团窝在他怀里，手里拿着木制的棋子欢快地问他这是什么。
  江清和给他起名叫江治，希望他长大以后能够成为一名医生，治病救人。
  但他没能看住他。
  在他忙着工作赚钱，忙着各种各样事情的时候，那颗未经修剪的小树苗一点一点的歪了根子，从此再也正不回来了。
  小江起淮安安静静地被老人抱着，听他说那些往事。
  他其实对江治这个人并没有多大喜欢，因为每次提起他，江清和都会不高兴。
  他觉得，只要他不出现就很好。