我叫路桥，是鬼市的老板。
  不不不，这个老板可以有很多很多。
  因为鬼市不是公司，而是一个市场。
  鬼市的说法有很多，大致上是老北京的一类市场。
  说市场其实集市比较合适。
  老北京的鬼市在四城有八个之多，属西城老皇城根下的那个最大。
  老皇城根下的鬼市，也是我工作的地方。
  鬼市最开始是以售卖估衣为主，估衣就是市场上出售的旧衣服。
  但有时候也指原料较次，加工较粗的新衣服。
  鬼市开始只有这些，不过后来渐渐的各种旧货出现在鬼市上。
  这些旧货有真有假，多是鱼目混珠。
  既有来路不正，也有珍奇物品。
  但更多的是蒙人的假货，所以人们又把鬼市成为假市。
  老北京人说去鬼市，不能用去鬼市。也不能说上鬼市，更不能说逛鬼市。
  得说趟，“趟”字是有学问的。
  水深水浅，水急水缓都要用趟着试。因为趟过河，也就是摸着石头过河的意思。
  朝阳门外的鬼市沿朝阳门城墙一字摆开，由北向南，兴旺时能摆到二里路。
  有了旧货之后，在鬼市卖什么的都有。
  从不分门别类，一个老板可以卖十几甚至几十种不同的物品。
  而且鬼市不止有买卖，甚至还能以物换物。
  鬼市的物品什么都有，听说现在还有人能在鬼市买到枪支。
  而且就算鬼市八成的东西都是假货，但也总有那么两成价值不菲。
  近些年一直流传一些故事，有一汉子，担着一挑全套的景德镇瓷器，每边担子都是八八六十四件，两边一共一百二十八件。借着月光细瞅，款、印、胎、釉都地道。东西都是真的，但都有被用过的痕迹，虽然用过但品相完美。无缺口没掉釉，说明原来的主人用的很仔细，说不定是富豪大家，而且摆放比用的时间多。汉子卖的很便宜，甚至半卖半送。那天买去的人都赚到了。拿回去仔细一看，件件都是好货。传闻汉子是在富豪家里的装修工人，瓷器是偷出来卖钱急用的。
  这样的故事有很多。
  而且听说早些年的鬼市，可以买到官服、军印、皇榜、甚至玉玺。
  十二铜首都曾在鬼市出现过。
  而且什么都卖也不止单卖死物，活物也屡见不鲜。
  鬼市听起来新奇，所以很受年轻人的喜欢。
  而鬼市的老板。只要你想什么人都可以当。
  只要手里有卖的东西，正式一点的铺一张席子就可以开始售卖。
  甚至逛着逛着把买到的东西往地上一铺就可以开始售卖。
  鬼市有很多老板，但是真的能赚到钱的人少之又少。
  而我是其中不多在赚钱的人，而且是在真正的鬼市赚到钱的人。
  鬼市顾名思义，但每个人的解读都不一样。
  现在的鬼市五花八门，甚至假的鬼市都有很多。
  他们到晚上就出来摆，借着鬼市的名气售卖东西。
  可真正的鬼市只有每个星期四的凌晨四点才会摆出来，而且只会摆上一个小时。
  没错，我在真的鬼市上班。
  一个星期只用工作一个小时。
  但是为了这一个小时，我要准备一整个星期。
  鬼市有一套自己的规矩，从来不吆喝。不招呼，不抢生意。全凭来趟的人自己看，自己挑。
  我正是用这种估计，赚我自己的钱。
  我卖的东西和很多人的都不一样，我一整个星期都在做小稻草人。
  但稻草人不是新的，故意用茶叶水泡旧。
  然后用一张红色同样手段做旧的卡纸包上，卡纸上用毛笔沾墨写上：仇敌之发与之名，塞入即可。
  没错，我卖复仇的小人。
  当然是假的，我卖的小人都是假的。
  但是不吆喝不打招呼，我正是用了这点。
  用鲜红的旧布铺在地面之上。
  从身后的背包拿出三个小人摆在其上，等待好奇的人围上来看。
  接下来的就是我的本事了，如果只是一个人围上来。
  我会观察他的样子，看人先看脚。
  根据穿的鞋可以看出人的大概七分信息。
  一个人的生活水平可以从鞋子的新旧就可以看出，看牌子则可以看出是不是真的有钱人。
  随后从谈吐和举止看出这个人在我判断中是真是假，当然这也不是十拿九稳的事情。
  一群人的话我的价格甚至会比卖一个人的更高，等待着这群人互相竞争。
  yzzye是阿迪达斯的子品牌，价格在三千到上万都有。
  时常看见穿潮牌的年轻人出现在我面前，但网上假的yzzye鞋从99元到199元全部都有。
  就跟鬼市大部分都是假货一样，以前老一辈的那套看人看脚现在也只能斟酌。
  我一般会根据有钱到没钱给出定价，一千到三十不等。
  最贵我只买过一千，而且不用什么来历。
  而且一旦开价从不还价，接受现金支付宝。甚至银联，因为包里有pos机。
  等面前三个小人全部卖出，我就会过一会儿再从包里拿出三个摆下。
  一个星期只有一个小时，最多的时候我卖出去过二十多个。
  但也有颗粒无收的时候，不过基本上都会有不少的收获。
  鬼市很大，我一直在南边摆摊。
  我记人的能力不算差，稍微能够记住某些人的脸。
  我会记住我卖出去娃娃的人，如果遇上我会用红布将三个小人盖住。红布有两面，一面鲜红一面则是灰色的。
  盖住后等记住的人过去了再掀开，以免惹出麻烦。当然也有栽跟头的时候，但鬼市的规矩买定离手。这就是为什么我只在鬼市卖小人的原因，也是靠小人让自己衣食无忧。
  我今年二十八岁，我从十七岁的时候知道鬼市。
  自此之后每个星期四的凌晨四点我都没有缺席过。
  其实说出摊谁来得早，谁先占地。
  只说对了一半，平常的地块是谁来的早谁取。
  但东南西北其实都有二十个左右的摊位是准备好的。
  给鬼王准备的，鬼市有四大鬼王。
  东赵、南钱、西孙、北李。
  他们如今都不在鬼市了，甚至可能不在北京了。
  他们的手下会帮他们打理一切。
  我则是南钱手下的人，南钱不是因为姓钱。而是做货币生意在鬼市发的家，说鬼市没有帮派是不可能的。
  但是这个帮派的作用很小，小的不那么明显而已。
  作用也只是占地，而我则拥有一块地。
  当然占地也要有占地的费用，我觉得这钱非常值得。
  这就是我在鬼市能保证销量的原因，我不喜欢骗人但为了生活我知道什么该做什么不该做。