第二章
作者:
上蓝若水 更新:2023-05-20 19:43 字数:3257
真正的生活,通常不在我们的掌控之中
——王尔德
之前周围一片漆黑,他没有看见墙壁,还以为是因为这个卧室特别大的缘故。谁知道这根本就不是一个房间,而是三面环水的,一面封闭的孤岛。在钢琴后有一个小平台,像是一个袖珍版的码头。一艘细长的,威尼斯风格的小船静静地等待着它的主人,却等来了一个对着船篙束手无策的家伙。王尔德不是没有和友人泛舟湖上过,但是只要他在船上,想要往左必定往右,想要前进必定转圈,有别人在尚且如此,不用说他一个人贸贸然把船撑出去的后果了。他用那根长长的船篙向下戳了戳,水面上只剩下小半截,弃船走出去的话就直接没顶了。
两年的铁窗生涯让他特别厌恶这种被囚禁的感觉,现在唯一出去的指望就是昨晚来看过他的那个妇人了。王尔德站在码头上发了一会呆,决定去研究一下那个妇人捡起来的那些纸张,然后再让她把自己带出去看《哑仆》。
---------------
在歌剧院的舞台上,最后一次排练正紧锣密鼓地进行着。一个外面套着女仆裙装,里面穿着男人的长裤的女孩站在盛装的女伶卡洛塔身边,就像是一朵百合花开在圣诞花的旁边一样。她就是刚刚从歌剧伴舞转职成表演者的剧院新秀克里斯汀。卡洛塔用扇子遮住只在正中涂红了一点的嘴唇,放声唱道:“可怜的男人,他还不知道自己受了欺骗!啊啦啦啦啦啦啊啦啦啦啦啦啦——亲爱的你虽然不能说话,却能在丈夫出门的时候安慰我。”她一边唱着,一边挥动扇子,做出和克里斯汀眉目传情的样子。克里斯汀向她倾身作出迎合的姿态,眼角的余光一直在往看台方向扫视。现在戏剧尚未开场,一层层的看台包厢空无一人。她闭着眼睛都知道,其中哪一个是属于‘他’的。
只要有‘他’在,那个眉飞色舞的卡洛塔很快就什么都不是了。
我才是被音乐天使选中的人。
她淡淡地微笑着,又低头和舞台下的一个打扮时髦的男青年对了一下目光。对方马上一脸痴迷地站起来鼓掌,克里斯汀心中十分安定。
好像是一夜之间,才华,名声,爱侣,前程,什么都有了。
从小在巴黎歌剧院长大,她很清楚自己现在的歌喉远远凌驾于任何当红演员之上,更清楚‘那个人’的歌声,要比自己美上十倍。每次听他的歌唱,就好像有一把大提琴拨动了心弦,低沉时如同海浪嗡鸣,高昂处猛然响彻云霄。她毫不怀疑只要他公开亮嗓,就连皇家御用的乐师也会黯然失色。
但是七年来,她从未当面见过他。
她叫他导师,音乐天使,守护天使,他从未说出自己真实的名字。
那个人就好像只作为声音和乐谱存在一样。
这时候,台上所有演员合唱的“shame,shame,shame!”(羞耻啊,羞耻啊)惊醒了她,她连忙和卡洛塔一起走到中间,和两侧的演员一起摆了一个造型,幕布缓缓落下,这一场结束了。
那个看台还是空的。
---------------
王尔德坐在烛光下,无意识地轻轻摩挲着手下的纸张。餐桌上吃了一半的牡蛎已经被他彻底忘记了。地下室一直暗沉沉的,他都不知道自己看了多久,好像只有一会儿,又好像已经过去了一整天。
纸上的那些符号和乐谱,他应该是看不懂的。但是不知道为什么,眼睛只要略一浏览,就有钢琴和小提琴的曲调在脑中演奏起来,悠扬长笛紧随其后,不时还有穿插的鼓声。
与这些音乐相配的词句既有五步抑扬格的韵律,又包含了一个故事的起承转合。到了剧情的高潮部分,词句契合着音乐,音乐烘托着词句,光是这么一看,就觉得唇齿留香。
王尔德十多岁的时候,还是一个名副其实的书痴。无论是史诗,神话故事,近代诗人的诗集,通俗小说,艺术评论,人物传记,他什么都看,囫囵吞枣般不求甚解地一本接一本,并从中感受到无上乐趣。但是年岁渐长,他的口味也挑剔起来。到了自己也写书成名的时候,就基本不细看书店里新上架的作品了。因此这种震撼灵魂的快乐,他已经许久没有体会到了。
故事本身其实很简单,让他惊叹的是剧作者的细腻和收放自如。在他的笔下,无论是主角还是配角,无论其地位尊卑,每个人物都各自有着强烈的个性;而在他的音乐中,这种个性被体现得淋漓尽致。而且这种手法不但没有让整个故事变得杂乱,反而把主线凸显得更加分明。剧作者好像特别熟悉人性中琐碎,算计,自私,自怜的部分,用夸张的舞台手法表现出来,反而别有一种明快的喜感。
“阁下,我把晚饭送来了。”一个女声突然在近处响起,“再有一个小时《哑仆》就开场了,我来提醒您一声。”
王尔德正看到忘情之际,整个人都吓了一跳。他发现昨晚的那个妇人又出现在房间里,立即站了起来。码头上空空荡荡,她是从哪里过来的?
“夫人,”见她放下餐盘,收拾了之前的食物就要离开,王尔德急忙用法语说道:“我想到包厢用餐,请帮我端过去。”
妇人毫无异议,转身就向那块遮了布的大镜子走去。王尔德一看到这面镜子,就额头发麻,脊背发凉。仿佛那张可怕的脸不是长在自己身上,而是藏在镜子里一般。妇人伸手在镜子旁的一个镀金烛台上一扳,镜子竟然从下往上掀了起来,露出一条长而黑的甬道。她拿了一个烛台架上的蜡烛托放在餐盘上,走进了通道。
王尔德叹为观止,急忙跟上。通道里的墙面上也固定有铜雕烛台。见妇人径直向前走,他学着她刚才的样子扳了一下,那扇‘门’无声地关了起来。
甬道里有一股封闭久了的潮湿气味,道路倾斜向上,走一段路还会有一个分岔口。如果不是有人带路,王尔德只怕不知道会走到什么地方去。
他越走越惊奇,因为母亲喜欢巴黎,从小他们兄弟每年的暑假都是在巴黎度过的,当然也到巴黎歌剧院看过歌剧。谁能想到这个闻名欧洲的大剧院不仅有地面上辉煌的建筑,还有这么多比剧本还要精彩的秘密?
经过了三四个岔口,妇人终于停了下来,又扳了一下墙上的烛台。整个通道顿时一亮。从地下室醒来后就一直在黑暗中的王尔德眼中一下子被照出了泪水。妇人吹灭了蜡烛,引着他继续往前走。王尔德发现这里好像是一个演员的化妆间,梳妆台上放着镜子和一些零碎饰物,他刚刚出来的地方也是一面穿衣镜。不知道这具身体的原主是自负俊美得别有风情,还是喜好自虐,才会做出这种安排。
他一走到外面,呼吸到地面上久违的空气,立即下意识地往后缩,用手挡住了脸。妇人回头看了看他,惊讶道:“阁下,您没带面具吗?”
王尔默默地看着她。
妇人误以为他心中不悦,急忙说道:“您上个月订的新面具已经送到我这里了,我立即去给您拿来。”
妇人推门出去了。王尔德突然听到外面有两个女孩子说话的声音,急忙躲回了镜子内侧。
“克里斯汀,就要上台了,你快点儿。”
“梅格,我去换一双鞋子就来。”
轻快的脚步声跑进了房间。王尔德隔着玻璃,也能猜到大约是一位迷人的少女。
她似乎在镜子前停下了。王尔德一阵紧张,奇异地觉得对方正透过镜子看着自己。
“导师,”少女轻声说道:“您来看我了吗?今天晚上卡洛塔是主角,我演一个男扮女装的哑仆。您教了我一切,当观众为我的歌声鼓掌的时候,他们听到的其实是您。和卡洛塔声嘶力竭的歌唱相比,我多想让观众听一听您的天籁之音啊。”
“克里斯汀,你好了没有?卡洛塔夫人在找你!”另一个女孩的声音又在门外急急地响起来。克里斯汀伸手抚摸了一下镜面,又匆匆地跑了出去。
“阁下,您的面具来了。”女孩离开不久,妇人就转了回来。
王尔德从镜子后面走出,妇人手里捧着一个包装精美的大盒子。他打开盒盖,里面铺满了细细的碎纸和木屑。盒子很重,但是从木屑中拿出的面具就像一张纸一样轻。他揭开了面具外的最后一层薄纸,把它戴在了脸上。
面具表面是白色的亚光质地,透着一点淡淡的蓝色。放在盒子里并不显眼。但是当王尔德瞥向镜子的时候,却大吃了一惊。
如果说他之前的脸就像面具似得,那么现在那个拙劣的面具上就贴上了一层真实的皮肤。他脸上的每一个畸形的部分,都被面具完美地修复了。而完好的半边脸颊,额头和嘴唇,则完全展露出来,好像这个面具就是他脸上缺失的那一块拼图。