一句带着颜色的莫名其妙又满是深意的对话之后，车上陷入了一片沉默。
  尹沭一直盯着窗外看，高速路旁的景色再怎么千篇一律，也总比坐在她左边的这个男人要好看得多。
  Y市到J市走高速要两个多小时，尹沭看够了蓝天绿树，把工作微信里的留言回了个干净，手指点到新的好友申请上，没怎么纠结就通过了。
  简毓川的手机立刻发出一声提示音。
  尹沭愣了一下，他们俩都是喜静的人，很是受不了叮铃桄榔的杂音，以前就是手机的各种提示音能关就绝不开着。
  这样微小细节的变化使得尹沭心里生起了淡淡的物是人非的怅然，她匆匆瞥了简毓川一眼，想了想还是没有把他的微信设置为“消息免打扰”。
  简毓川时刻注意着她的动作，听到手机提示音后微微牵起了嘴角，开口道：“我还以为你不会上车。”
  尹沭没有回头，沉默了一会儿道：“你以前也不会这么直接地说出口。”
  以前“在一起”的时候，简毓川知道尹沭是一个喜欢有话直说的人，他却是个不习惯也不擅长剖析自己内心的人，尽管两人分享了彼此的秘密，他却很少直接把内心的想法和思考宣之于口。
  简毓川也想到了以前，但并不认为此刻是开启“以前”这个话题的好机会，转而问道：“你一直在Y市工作？”
  “没有，去年才到Y市做这个项目，之前在国外的项目待了两年多。你呢，现在在做什么？”尹沭不是个喜欢回顾过去的人，加之也有点想知道简毓川的近况，没多犹疑就问道。
  “在J大读研究生还有一年毕业，现在周末会在我小姨的心理咨询诊所实习。”简毓川道，握着方向盘的左手不自觉紧了紧，手腕也有些痛，他知道这是心理作用，克制着自己不去在意，转头望了一眼尹沭。
  好几年了，这痛跟着他脑海中万千幅尹沭的模样一起，如影随形。
  心理诊所、实习，一个多少让尹沭有些意外的回答。
  “你……以前都是说尹老师帮不了你。”尹沭犹犹豫豫地，提起了“以前”。
  “是啊，学了之后才更领悟到，很多时候，确实是只有自己才能帮自己。”简毓川说起这些已经十分坦然，“不过当时我也不愿意跟小姨讲，她也是尝试过想要让我对她敞开心扉，是我因为这样那样的原因没有选择……没有把她当做我的选择对象。”
  怎么个“这样那样”法，尹沭自然是知道的。
  因为事情关系到他父母，因为他也不确定事情的前因后果，因为他也不知道怎么处理才是合适的，因为…他已经选择了她作为倾诉的对象……
  尹沭久违地觉得头疼，不自觉抠起了手指，摸到了无名指上的倒刺，她用另一手的食指把那不足0.5厘米的倒刺拨弄来拨弄去，渐渐觉得烦躁起来，掏出包里的指甲钳想剪掉，但她并不怎么专心，稀里糊涂地一下就剪到了指腹的嫩肉，瞬间“嘶”地一声倒吸了口气，手指开始冒小血珠，她忍不了痛，腿控制不住地一抖，连包带里面的东西都掉在了副驾驶座的地上，尹沭低头想捡，左手却被人一抓，随即无名指腹感受到了湿热。
  是简毓川，在舔她的手指。