平阳，热热闹闹的王家，在临近年关后，开始冷清下来。
  所有人都回去了，包括栗可欣。
  她要回去跟少时的姐姐们准备春晚的节目。
  此时的王家，只剩下王子安一人。
  王子安最近每天都坚持跑步健身锻炼，且强度比以前更高。
  乡下，贴春联大多在大年三十，少数在大年二十七八九贴的。
  王子安的习惯是大年三十贴春联。
  这一天，他起得很早，找来梯子，爬上去，撕下院门和主屋去年贴好，还没掉落的对联。
  贴好春联后，他背着贡品，上山。
  三十分钟后，两座矮坟前。
  除完草的王子安摆上贡品。
  其实这两座矮坟中间还有个小土包，衣冠冢，但没有墓碑。
  今年的清明节，王子安没能回来扫墓。
  明年的清明节，他也回不来。
  但他知道，王父的亲戚会代替他过来上坟，除草，上贡品。
  外婆家的大舅二舅也会有人过来给王母扫墓。
  即便是冬天，南方的大地，尤其桂省中南部，依然算得上是郁郁苍苍。
  漫山见不到太多的枯枝败叶，只是少了许多春虫夏鸟。
  摆上贡品后，王子安没有说话。
  因为他知道，说什么都没有用了。
  人都死了，死了好些年了。
  摆完贡品后，王子安静坐等候。
  年夜饭嘛，可能比平时吃的要久一些。
  看看时间，他也不急。
  正安安静静等候的时候，他忽然听到几声鸟鸣。
  扭头，循声望去。
  只见有两只漂亮的小鸟站在矮坟上，皆是一身半黄羽毛，很鲜艳。
  知更鸟？
  王子安一愣，看着它们时而飞到墓碑上，时而跳下来，在贡品前张望。
  他忽然想起曾看到的一个视频。
  一个名叫做杰克·罗宾逊的四岁小男孩因患脑肿瘤不幸离开了人世，第二年春天，罗宾逊的妈妈前去为罗宾逊做祭奠时，突然看到了罗宾逊的墓碑上停着一只美丽的知更鸟，正在凝视着她。
  罗宾逊曾对妈妈说过，死后我要化作知更鸟回来看你。
  泣不成声的她，便开始尝试着呼唤它，并伸出了自己的一只手掌。
  奇迹发生，知更鸟马上飞了过来，并停在她的手心，呢喃了几声。
  最后，轻轻地啄了一下她的手心，似是叮咛，似是安慰，似是交待，然后，飞走了。
  据罗宾逊的妈妈讲，罗宾逊生前的枕套上，也印着一只美丽的知更鸟。
  知更鸟的英文写作：robin，小男孩的名字叫做：robinson。
  王子安还听大人说过，一位奶奶去世的当天晚上，他们全家都守在屋子里。
  一只飞蛾总是在爷爷的眼前飞来飞去，爷爷便说，如果是你的话，就到我的手上来吧。
  结果，那只飞蛾，真的就飞到了爷爷的手上。
  停了很久，它才恋恋不舍地飞走，没入无边的黑暗。
  还有一个女孩，她生前特别地爱猫。
  不幸的是，有一次，她在一场车祸中永远地跟这个世界告别。
  翌年，她的家人去为她扫墓的时候，发现墓园门口有一只猫正在那里等候着他们。
  见家人来了，那只猫便在前面带路，领着他们去她的墓前，然后，就一直安安静静地趴在一边。
  家人扫墓结束，它才又静静地送他们离开。
  最后，喵了一声，便再也不见。
  “如果是你们，你们应该是通灵的，知道我早就决定好，在外婆百年之后，便彻底离开这里，是吧？”站起来，墓前，王子安微笑着对那两只小鸟说道：“我本来挺喜欢这里的，但高速路要通过，旅游区要建起，大河对面要建工厂，我以后终究是要离开的。我找不回故乡了，但想给我未来的孩子找一个故乡。”
  离开后，伤疤不是没了，只是看不见了。
  看不见，就会慢慢消失似的。
  这对王父的亲戚，和外婆家是好的。
  可能要很多年以后，直到他退圈，不再有消息，王家和王母家才会念起那个消失已久的孩子。
  “叽叽……”
  那两只知更鸟中的一只忽然飞到王子安跟前，一点也不怕他，叫声清脆响亮。
  王子安伸出一只手，摊开手掌。
  那只知更鸟便立刻扑腾着飞上来，站稳，轻啄他手掌数下。
  啄完后，它抬起头来，左顾右盼的样子。
  但王子安更愿意相信，它是在看他，认真而郑重。
  人类经常认为，人类处于自然进化的顶峰，是最高等的脊椎动物。
  其实并非如此，比如在视觉系统方面，人类和鸟类相比，就逊了不止一筹。
  鸟类的眼睛比例非常大，人类的眼睛重量只有头部重量的2%左右，大部分鸟类的眼睛达到15%。
  鸟类的眼睛还拥有瞬膜，可以在高空飞行时遮住眼球，保持眼睛的湿润，防止风沙对眼球的伤害，同时还不影响视线，就好像汽车的挡风玻璃一样。
  翠鸟在水里抓鱼时，瞬膜是闭合的，好比戴了一副游泳镜，这样就能保证翠鸟在水中也拥有清晰的视觉，有助于捕鱼。
  人类的眼睛长在头部前面，视野最清晰的地方在前方，水平视野的最大宽度约240度。
  鸟类的眼睛长在头部两侧，拥有更为开阔的视野。
  原鸽的视野宽度可以达到270度，小丘鹬的视野可以达到360度无死角。
  当鸟类注视前方时，双眼的视野可以重合，合成双视的影像，如果注视两侧，则有点像变色龙，这样独特的视野可以使鸟类很容易地看清楚身体后面和头顶的物体。
  当然，非常开阔的视野，也有缺陷，就是不容易判断物体的距离和位置。
  所以，很多鸟类在觅食时，通过不停地点头来稳定视野，定位目标的位置。
  鸟类视觉最敏锐的区域在侧面，所以当鸟类侧面看着你时候才是盯着你看，正面对着你，或许在关注旁边的事物。
  看了王子安一阵子，知更鸟飞走了，带走同伴。
  “那么，再见吧！”而后，王子安也转身，挥了挥手，下山去。
  回到家里，他关好门窗，坐上早就来接他等他的车，离开平阳，前往邕城。
  他要飞往帝都。
  明年大概一整年，他都不会再回来。