85思念
作者:
捞姨 更新:2024-07-17 15:53 字数:6229
庄茹玫打开卫致的抽屉…
“我其实很不齿这样做,我这是在侵犯他隐私。但那几年,我实在是太担心他了。我作为母亲,太想知道他在做什么,在想什么……”
她拿出一个空白的牛皮笔记本,递给江晚月。
其实里面什么都没写,只是夹了很多很多张…旅票。
a市—江南北京—江南江南——a市江南——北京
不同的时间,不同的座位,同一个目的地,从绿皮到高铁,从高铁到机票。
每年都有。
那瞬间的震动很难形容。江晚月也谈不上感动。只是觉得不可思议。
懵。
顺着这些旅票的日期和张数,还能推测,他什么时候去过江南,去过江南多少次。
他不是一向效率第一,做这些事,不浪费时间吗?
那些车票都夹在这个没有写过一个字,泛旧的牛皮笔记本里。她顺着页面的缝隙,继续打开。
他和…师祖的合照?
那张照片,是在她和师祖经常去写生的湖边,照片的背景,有师祖常用的钓鱼的渔具。这个时期的他,她都没见过…
这应该是…他上大学的时候?
他竟然会去拜访师祖?
江晚月大脑宕机了,一片空白…
在往后翻几页,她的后脊都麻了,浑身起鸡皮疙瘩。
那是两张带着针孔的卡片微微泛黄…大学附近的奶茶店会有留言板,用图钉扎在墙上,许多学生都会留言。如果不是偷窥他隐私,她甚至不记得自己写过其中的一张。
看日期,那张她印象不深刻的,估摸是大二随手写的。
内容:挂我科的狗东西阳痿!!!
江晚月愣了一会儿,笑了出来。
第二张她倒是印象深刻。是硕士毕业的时候写的。
内容:江晚月是大画家!!!
“这…”
只听到庄茹玫缓缓道来:“你去江南的读高三那年,他已经去北京上大学了…那时候,他还没有放暑假,但是一年上头不打一个电话回来的人,突然和我说,让我和他辅导员打个电话请假。”
…让我们把时间拉回到卫致的那几年…
江晚月,卫果和萧诺他们仨是同一届,都在乐美中学考场。卫致当时大一第二学期还没结束,还有好几场专业考试。
他六月七号结束了下午的考试之后的当晚,就做了最后一班北京飞a市的飞机回来了。
可是当时,江晚月并不在家,而是在乐美隔壁的旅馆住。她本意也是避着卫致他们。章程芳没有拒绝她,怕影响她考试心态。
卫致就这样坐在乐美中学马路对面的奶茶店“复习”期末考试三天。
江晚月考完就回江南了。卫致也回北京考期末了。
章程芳心疼卫致,想着等江晚月考完试,无论如何让他们见一面。可卫致也走了。
卫致去机场那天,两个妈妈一起送的,章程芳还是忍不住问了一句:“孩子,你回来一趟不容易…”干嘛不见一面?下半句还没出口……
“我回来拿书。”
狗都不信。
两个妈妈心照不宣,都没有拆穿他。
……
大一寒假江晚月没回来,直接回章程芳老家过年。大二寒假,江晚月刚上大一,她还是没回a市过年,直接买票回了章程芳老家。
一年半,除了江晚月高考那几天,卫致远远地在奶茶店落地窗前见了她,就再没见过面。
她的消息,他都是从别人那里听到。
大概所有人都以为,卫致已经忘掉江晚月这个人了。
没有人知道卫致上大学后第一次江南的契机,因为根本没人知道他去过。问卫致自己,他也说不出什么所以然。可能只是…下雪了?
肯定没有因为雪想起她,他只是好奇江南有没有雪,鬼使神差的一切,和那年雪夜车站一点关系都没有。
那年北京下完最后一场雪。这场不知怎么就让卫致不悦的雪,让他旷了一周的课,买了张去江南车票。那个年代卫主任还是个穷学生,坐了十几个小时的火车,到江南的时候,已经是半夜。
江南没有雪。
他在江南美院国画系的布告栏课表上,看到了大一年级的马哲公共课。
不知道她在哪个班,只是碰运气,他穿着卫衣戴着口罩,坐在最后一排的角落。老师点名的时候,他听见了江晚月的名字。
可那天,她没有去上课…帮她喊到的是一个女孩。
等见到她,已经是他在江南的第三天了。那天,上的是中国美术史,她在。但是迟到了,她从后门溜进来的时候,就坐在他前两排。
整个年级的大课有一百五十多人,他戴着口罩隐匿在人群里,大家都在看手机看闲书,没有人关注他。
赶早八对她来说确实痛苦,她猫着身子偷吃了一个包子之后,倒头就睡了。课上了多久,她睡了多久。卫致就这样坐在后两排,看她睡了一个半钟。
下课之后,他静静跟着她。她也没和别人结伴,回了宿舍。
他远远地看她进了宿舍之后,就回北京了。
……
卫致没有江晚月的微信。但他关注了江晚月的微博。
江晚月的微信没人敢给他。江晚月的微博,是萧诺告诉他的。
那年暑假,萧诺来卫家玩,和卫果闲聊到江晚月的微博…
等人群散去后,他还是没忍住,问了萧诺江晚月的微博id。萧诺当时惊讶的表情,让卫致耳根子都红了。他强忍着尴尬和自尊心受损的不适,还是要了。
直到那时萧诺才知道,卫致确实装得很好,但其实,没有一个刻停止发癫。
萧诺告诉了他。
他和萧诺的对话最后一句,是他有些卑微的低声道:“别让她知道。”
萧诺哪里看过这样的卫致?除了点头答应,她都不知道说什么。
那晚卫致抱着笨蛋,刷了她所有的微博。
大学之后第二次去江南。是大二暑假。
他在江南的青旅住了二十天。走了很多地方。他和家里说去旅游,没说去哪。
他确是去旅游了。
他吃了她微博里说的“最好吃的小笼包”,走了她说“像巧克力香气的惜别路”,在苏堤花港观鱼,在满是蚊子的夏天,在断桥残雪边热出一身汗,咬了一身包。
一个人划船,看着脚尖踩脚跟的游客在凉亭扇风。没有感受到许仙白蛇的爱情故事有多梦幻,只和她一样觉得江南的夏天…热得出奇。
苏东坡骗了他,江南的夏天并没有词里写得那么美,但是江晚月的微博没骗他,西湖边的蚊子真的很多。
他去了她总去的那家奶茶店,在一众留言卡上,找到了她写的那张,做了回“小偷”,买了杯她最爱喝的蛋糕珍珠奶茶,甜…齁了。
因为知道她去上海看画展,错开可能碰面的机会,他去了张大为先生的艺廊。
或许是命运的安排。和她一样喜欢晒网的大师,那天刚好去了艺廊。
他们遇到了。大师还记得他。
白首如新,倾盖如故。这句苏公的词,形容卫致和张大为的忘年之交,恰恰好。老头拉着卫致一起去钓鱼,带着他吃了很多他常带江晚月吃的淮扬菜。
以至于那次出行,从遇到张大师那天起,他俩几乎都在一起。
陪他去钓鱼,他才问:“你来找我们家那个疯丫头?”
“我…只是来旅游。”
“我打个电话让她早点回来?”
“别…”卫致有些慌。
张大师笑得爽朗:“小子!你脸皮太薄了!谁还没年轻过…这追姑娘,就得死皮赖脸。”
卫致的眼里的哀伤一闪而逝:“她不会想见到我的。您别告诉她我来了…我只是…旅游。”
“别扯犊子。就看不得你们这些叽叽歪歪的人!”老头一脸不屑。
也不知道什么魔力,卫致把封存了好多年的心里话,全都和这个本应不算熟,却熟得莫名其妙的老人,全都说了。
了解了前因后果,张大为的第一反应是敲了卫致脑门儿一下:“完犊子玩意儿!”
“也罢,老头寂寞,那疯丫头在学校的时间长,平时不常陪我。你让她委屈了,补偿到我身上也行~”
卫致呆了半晌,继而眉眼明媚,笑出声来:“好。”
他回a市的时候,老头可舍不得他。让他没事儿就来江南陪他钓鱼,作为交换,老头尊重年轻人的心思,没告诉江晚月,他来过这。
江晚月并不知道,卫致的美术鉴赏能力,一半因为她,一半则是因为张大为。自那以后,直到张大为去世的多年里,只要卫致到江南,一定会去拜访他。
或是陪他钓鱼,或是陪他下棋,或是散步闲聊。卫致和江晚月在不同时空,做着本该是亲孙子要做的事——陪伴。
卫致对张大为,一腔真心,老人都看在眼里。
张大为凡去北京,定会联系卫致。不为别的,卫致真的很上心,把老人照顾得很好。老头总是拿卫致的精细和江晚月粗糙作对比。
“你要是嫁给那个疯丫头,我不知道多顺心。”
他那句无心玩笑,让卫致傻笑了好久。
老人过世前一年,他回过一趟a市,参加王钰芬的葬礼。那最后一次出远门,卫致全程都陪着,一如当年江晚月陪着他一样。
也就是那次,他带着卫致引荐了华国锋之子,华严。那时候,他已经进体制内了。张大为的意图不言而喻。一场因她而起的结缘,他与张老成了忘年交,本无所图,但张老却给他引荐了卫建业都搭不上的关系。
别人总以为,他在体制内的晋升速度快仅仅因为卫家和庄家。其实不是,连庄茹玫都意外,卫致和大名鼎鼎的华书记华严,有私交。
卫致不是钻营的人,但他也不会放过任何一个机遇。
张大为回江南前,给了他一枚戒指。或许老人预感到了些什么,让他好好存着,只说了句是聘礼。
那是卫致第一次没有任何迟疑和拒绝的收下他的礼物。
…时间回溯…
江晚月看着张大为和卫致的合照,半晌回不过神。抽屉的右侧角落有一个戒指盒,她拿起,打开…
眼泪夺眶而出。
原来那戒指,是一对儿,男戒竟然在卫致这里…
自己也陷入了回忆。
师祖过世前一年,总打电话让她去陪他。那次饭后,她陪着他散步,他从怀里掏出了一模一样的戒指盒,给她:“老头给你的嫁妆。”
“发癫。我哪来的人嫁?不要!你自己留着玩。”她心里不舒服,怎么都感觉这死老头一副再说临终遗言,命不久矣的样子。
“我老婆的!”老头敲了敲她脑门儿。
“给你孙子孙媳妇!”她忍着眼泪。她心里清楚,老头那段时间身体越来越不好了。
“我老婆的东西给那败家玩意儿去赌!你只怕是想我死不瞑目!”他气得直咳嗽。
她只得收下:“我拿就是了!凶什么!”
这么多年,卫致从来没有和她说过,他竟然私藏着师祖爷的戒指…
……时间回溯……
至于第二张卡片的故事。在江晚月的硕士毕业拍毕业照那天结束后,和同班的同学一起买奶茶的间隙随手写的。
当时卫致已经工作了,请假去了她的毕业典礼。
远远地看着她笑容灿烂地把硕士帽扔到天上。
一前一后,进了那家奶茶店。买了一杯和她一模一样的蛋糕珍珠奶茶,也依旧,齁着了,也依旧,做了小偷,拿走了她的卡片。
……
他情绪开始不对劲,从她走以后就开始了。
只是越到后面越严重。一开始只是不开心,他习以为常,他本就不是多开心幸福的一个人。可后来有点麻烦,宿舍门不想出,课也不想上,考试都不太想去。
要不是花芏理听了卫致舍友和她说了卫致的情况,从人大过来拉着他去考试,估计大四第一学期,别说保研,毕业都麻烦。
卫致不是那种会苦难叙述的人。一般人很难察觉到他开心或者不开心,因为他开不开心,就都那样。对谁都止于礼,对谁都温和浅笑,对谁都疏离淡然。卫致大学时期也没什么多要好的朋友,但同学之间的关系,也都和睦。其它几个舍友都打成一片,他总是不怎么融入他们。
虽然不融入,但是也不算太疏离。舍友对他的评价都是,看着很好相处,其实也好相处,但是…说不上来的,又觉得,好像…也不太算好相处,大概是,不能造次。
卫致失眠很厉害。这是舍友们都知道的事。他是个老烟枪,半夜经常在阳台抽烟。
追他的女人不少,他也都是很有礼貌的,有人告白,他说谢谢,但要微信,他说没有。那些女孩送他的礼物,他基本不收。后来林湾来了,她一副“正宫娘娘”的姿态出现在政法大学,劝退了很多追他的女孩。
舍友八卦问林湾,他一句解释都没有。等大家以为他害羞,一时得意忘形,开了他和林湾的玩笑,他就冷着脸吐了一句:“和她不熟。”
大家猜他女朋友是花芏理,他却一本正经的说:“她是我最好的朋友。”
直到舍友无意看到他钱包里的校服合照(诺诺拍的那张)…
才知道…卫致有女朋友。
那次大家八卦…
“这你女朋友吗?穿着校服,是你高中同学吧!!真不愧是你啊卫致,这姑娘好漂亮,有股子说不出的气质!穿着校服顶着童颜就自带一股子风情。高中生就这么有女人味了~好特别。”
“嗯。”他说嗯…但是眉宇间明显不悦,明显不喜欢别人评论他“女朋友”。
“哇!你真有女朋友!就说嘛!我怎么从来没看你们在宿舍打过电话!也没看她来找过你!”
卫致双眸一空:“她在江南上大学,太远了,我去找她就好。”
可是从卫致本科到硕士毕业,他们都没看到卫致那个传说中的女朋友。因为那张照片,后面也不见了。
八卦的舍友们推测过,是不是就是大四那段时间分得手。因为大四的卫致,状态出奇的差。已经到了是个路人看了都觉得不对劲的程度。也没人敢去问他。要不是花芏理也在北京上大学,那会的卫致可能会废掉。
也就是那时候花芏理逼着卫致去找的心理医生。
卫致倒是不以为然,还和花芏理玩笑道:“现代人嘛…哪有精神正常的。”
花芏理气得只想像江晚月一样揍他一顿才好:“都重度了,还开玩笑!”
那段时间花芏理有空就来卫致学校找他。花芏理当然知道卫致的心病源头,可她竟然不知道怎么劝…
有时候花芏理也想,让他哭一个才好,但是他也不哭,有啥想的也不说。问他就笑笑。
“我心情不好又不关别人的事。我自己可以消化。”
“你消化个屁!”
后来花芏理实在没办法了,想了个损招儿。给江晚月打了个电话,闲聊日常的,录了音,结束后,把录音文件发给卫致了。
她是确保了没聊什么不能给卫致听得东西。
其实就是些江晚月的日常。吐槽要考英语,吐槽英语培训机构的老师傻逼,吐槽大三了课还那么多…还有就是一些她美院的瓜,哪个老师和哪个学生搞师生恋啊,哪个女的劈腿男的做ppt曝光啊什么之类的。
聊了一个多小时。
她发过去的时候,卫致没回。
隔了一天,他才说…谢谢。
花芏理看了那两个字,心里不知道是个什么滋味。
至于卫致那边…什么听了心上人的声音流眼泪到天明?什么久违的她的声音终于入耳的喜悦…这些偶像剧感天动地的情节都没有。
他很淡定,仅仅只是把录音文件保存下来,当催眠音乐听,因为,好像,确实…有点助眠。
起码,比医生开的那些能睡觉的药管用。
除了失眠和不开心之外,卫致的日子其实还算好过。
机械的做事,机械的呼吸,有没有江晚月,他也都是这么过的。
卫致很小就明白人生本就没意义这件事。不过因为遇到江晚月,意外获得了一种叫做从“爱情”的新奇体验,这种和幸福快乐挂钩的东西,他渴望、沉溺、想要永恒,不过是动物贪心本能罢了…没有如愿,是人生常态,没什么好稀奇。
前后区别简单概括,遇见江晚月之前的机械生活,没有失眠过。离开江晚月之后的机械生活,没有睡好过。仅此而已。
卫致的表达其实很轻。他绝不是那种会写出“醒来觉得甚是爱你”这种话的人。
他也不会去刻意深化他有多想多爱江晚月这件事。起码在江晚月不在他世界的那些年里,他一直都是这样。他和江晚月在自我欺骗这件事上,都很有天分。
去江南,只当是旅游,只当是钱多,只当是和张老情谊难得。
做梦当然是会梦到她的。梦而已,谁都会做梦。
醉酒时可能会神志不清一下,但他,很少醉酒。如果不是神志不清,又怎么会烧掉那张照片?
如果有人问卫致思念是什么,卫致绝对说不出什么痛彻心扉潸然泪下,能类比诗词歌赋的美句,只当他文笔不好吧,他不想去捕捉放大那些细微感受,不想去正视情绪痛苦,更不想具象关于江晚月的任何。
他面对所谓思念的态度是:忽略,遗忘,最好是…什么都不存在。
和呼吸共存的煎熬,没人会不想摆脱掉。
他经历一个很长的过渡期,节点就是那个最难受的大四,那是他对江晚月最无感的一段时间。
如果不是花芏理发来的录音,他真的好像不觉得这个世界有江晚月这个人。
到第二学期保硕期,很多事情都要忙,忙起来倒是什么事儿都没有了,睡不着就吃药。其它,也都还好。