“凌游，我有很多问题想问你。比如这种半封闭的精神科治疗，是对病人的惩戒还是馈赠？你们作为医务工作者，在治疗的过程中，扮演一个好人，能从这个过程中获得乐趣么？这些量表是统计学赋予的权力么？还是医学的权力？我们这些在同一个空间里的病人，彼此之间有没有相互影响的作用？我每天观察他们，对我有益吗？还是说，真正的病人，他们的内心世界只专注于自己，所以我，到底算不算真正意义上的病人？”
  这些问题，凌游从来没思考过，也不知道该如何回答。他的工作本就如此，上班下班，查房坐诊，收病人开医嘱，身为医生，他可能会规劝病人，但作为朋友，他甚至想要帮她找到答案。
  闻筝似乎没期待什么答案，接着说：“我在学校开了一堂选修课，心智哲学，这堂课在教务系统上没人抢，来的学生基本都是选不到其他课的，也就是混个学分，我当然也不会像讲专业课那样讲。但曾经有个医学院的学生，听到我讲‘机器中的幽灵’这一段时，突然问我，是不是人的意识和身体其实是分隔开来的。”她侧过头直视凌游，“我觉得是。”
  那天，凌游陪她聊了很久，据说他走后，闻教授每天读书，散步，一日三餐，配合治疗，真的像休息一样。凌游想，她到底有没有精神方面的问题，还是说，她只是想要完成一件世俗意义上被否定的事。
  凌游的情绪不佳状态持续了一阵子，几乎没出过门，杨亚桐见他这天又睡了一上午，直接发了条指令。
  大师兄杨亚桐：给你个任务，下午带胖大海去逛公园，一个小时起步，我今天会按时下班，到医院门口接我。
  他在监控里看见凌游握着手机呆呆地坐在床边，打了不少字，但自己只收到了“好的”。
  好在他乖乖起了床，穿好衣服抄起胖大海出了门。
  公寓楼的后面，有个很多年前堪称高端的小区，再往后走，便是他们常去的公园，公园里面藏了一座很小但香火鼎盛的寺庙，周围都是高楼，也掩盖不了它名声在外，即使是工作日，这里也有不少人。
  胖大海走累了，蹲在池塘边看乌龟。起初这应该是被放生的一两只龟，时间久了，一代一代繁衍，逐渐占据了整个池塘，在这个阳光很好的下午，都抢着爬上岩石晒太阳，小一些的会被大的挤掉，再想爬，也已经没有空位了，于是只能转身游走，去寻找另一块石头。
  胖大海就这样饶有兴致地观察它们，凌游有时候觉得她不像只狗，她专注起来像一动不动的水豚。
  六附院门口那条路，拥堵是常态，他步行过去，在咖啡店户外的椅子上坐下。他从小在医院长大，见过无数个病人和家属，他们行色匆匆而来，如释重负而去，疾病就在这一来一去中消弭。
  凌游感觉到一阵凉意，几个小时前还是阳光灿烂，转眼间就起了风，还没来及掉落的叶子被风卷着四下翻飞，雨紧随其后落下来。
  店员跑出来问：“先生，下雨了，我们要收椅子了，您要不要进去坐？”
  “我不太能喝咖啡。”
  “我们还有果汁和酸奶。”
  “好的，那我喝杯果汁。”
  他上次坐在咖啡馆，是和闻老师，这些天，凌游仔仔细细回顾他们之间的谈话，隐约察觉到，闻老师的问题在于，她和正常人，或者说和普通人之间有一段隐形的距离，这距离其实他感觉得到，却始终觉得这是性格特点，直到她这次入院。
  看看时间，距离杨亚桐下班还有十几分钟，透过窗子，凌游见到一个人。
  他走在雨里，没撑伞，闲庭信步，和此刻的天气格格不入，那个人，长着和自己一模一样的脸，穿着自己的衣服，但发型不对，似乎是以前的自己。
  视线里有雾气，凌游伸手擦了擦玻璃，那个人还在，就站在路边，站在光怪陆离的灯下，站在穿梭如织的车流旁，红绿灯交替闪烁，地上的倒影扭曲着，车流和行人匆匆而过，如果从半空中俯视，应该是疾速流水线的视觉冲击。
  看着他向前走，即将消失在人群里，凌游冲出了门。
  潮湿、嘈杂，身在其中感受城市中心的密度，以及它带来的压迫感，凌游的内心慌乱无比，恍惚中听到杨亚桐叫他的声音，转身去寻，却被身边疾驰而来的外卖小哥的电动车溅了一身水。
  没看到那个自己，也没找到杨亚桐，凌游腿一软，瘫倒在地，因骨子里的自尊，拼命挣扎着起身，却又跌在路边。
  远远看见一个被撞的行人像凌游，杨亚桐冲过去，果然是他。
  外卖小哥搀扶着他，说：“我真不是故意的，真没撞到他，路边有水还开那么快是我的错，可我手上这两单都快超时了，还咣咣往我这儿派，真是……”
  凌游的头发一绺一缕地贴在脸上，身上都是泥，抓着杨亚桐的袖子，声音都是战栗着的：“我没事，没有撞，对不起，我滑倒了，不是他。”
  外卖小哥重新穿好雨衣，准备赶赴下一个目的地：“大哥你碰瓷也找个豪车啊，电动车有啥可碰的。”
  杨亚桐说：“对不起啊，他身体不太好，耽误您时间了。”
  医院门口的路因此又堵了一小会儿，后面的车绕道的绕道，按喇叭的按喇叭，喧闹让凌游精神恍惚，他想说话又说不出什么，声音含在嘴里，发出像是呜咽的声音，杨亚桐紧握住他的手：“没事了，凌游。凌游你看我，你别说话，你听我说，深吸一口气，停两秒钟，对，呼出来，再吸……”