【二一】
  我会死的。
  钟续知道我干的好事，我将不得好死。
  死甚至是一种解脱。
  对我而言绝对是。
  死就不用面对接下来的一切了。首先，从外表上来看，我是一个三十岁大龄未婚女性，椎蒂是个十二三岁的初中生；从伦理关系上来看，我是他的继表姐，他是我的继表弟；从实际出发的情况来看，我就一个普普通通上班族打工仔，混底薪的底层职员，而他是重点项目的建设核心，无数实验造就的伟大成果，他甚至是人类的未来。他是仿生人。
  “他也不过就是一个负责人而已。”椎蒂说得轻描淡写。
  那也就是说还有好几个负责人。想到这里，我越发惴惴不安，胃部的涌动也变得愈发激烈。
  “放心啦，没关系的。”椎蒂说。
  我却怎么也听不进去。我只觉得要死。
  被小姨妈发现，这是一场伦理的大灾；被小姨夫发现，这是一场实验的事故。
  我认识椎蒂就是实验事故。一切都搞砸了，一切都搞砸了，一切都搞砸了。
  这下一切都搞砸了。
  腹部像水泥搅拌机一样翻滚，我只能蜷缩起来。我一会感觉自己头晕，一会感觉自己想呕吐，一会感觉浑身发冷，一会又觉得四肢僵硬，更要命的是喉咙都开始不受控制，因为过于紧绷带动着脸部的肌肉也跟着抽搐不止。情急之下我拽过身边的空调被，把自己整个人卷了进去。
  还是不够暗，还是不够暗。
  弓着身子，成了水中游动的虾米，我带着空调被再次卷进毛毯，又试图把外套也批到身上，理智浮在空中听着空调被关掉的声音，椎蒂好像在说话，但是我一点也听不进去，只知道有声音的力量在房间里扩散，它们散射到墙面上，又回弹到床上，被我身外的布料隔绝。
  过了很久，我知道其实应该只有一小会，但是对于一个已经忘记呼吸的人来说，已经足够漫长了——窗帘被拉上了。熟悉的黑暗让我渐渐平静下来。椎蒂隔着东拼西凑的茧轻拍我，我知道是他，短短六天的亲密接触我已经很熟悉他了，我知道是他。
  我攥紧自己的手心，让自己的呼吸平静下来。呼吸，感受自己的存在。我存在，我的手指指尖抵住掌心，指甲会在掌心留下痕迹。我的胳膊有重量，我的身体有重量。我在呼吸，我慢慢、慢慢地吐出一口气，气息会喷吐在被子上，然后因为空间的狭小，这饱含水汽的呼吸又会回到我的脸上，提醒我需要更新鲜的空气。
  隔着被子，椎蒂的声音模模糊糊的。
  但是他依然坚持以一个固定的频率试探我，大概是隔了半分钟，他又一次开口了：“司一可姐姐？”
  “嗯。”我发出一个气音，嗓子疼。
  “姐姐，”他问，“你觉得热吗？”
  我没回话。
  “你觉得很痛吗？”他又问。
  我没回话。
  “我可以看看你吗？”他再问。
  我团着被子转了个面，屁股朝着他。
  “姐姐……”椎蒂拉长了尾音，我感觉到有什么压在了床上。他肯定上来了。
  “……咳，别理我。”太沙哑了，话也说不清。我勉强用手臂撑起一点身体，整个人跪在床上。
  “我就在这里，我不出去。”椎蒂说，他就坐在我身边，“再过半小时，我会重新把空调打开……开睡眠模式，这样声音是轻轻的，好么？”
  像他的声音那样轻吗？
  我没回话。
  眼下我甚至分辨不清我的痛苦，到底是生理期，肠胃型感冒，夜晚下河着凉，失去的记忆带来的恐惧，还是家人即将到来的恶兆？我将从这个超越想象的美好的梦境中醒来了，而且我将永远地醒来。
  恍惚之间，我听到了空调启动的声响。椎蒂很守时，我却开始为自己浪费的时间而焦虑，我总觉得自己的时间不够用，或许是我失去了太多，时间在我眼里已经不是沙漏从指缝里流走，而是整桶整桶倾泻到河里的牛奶，它的流逝带来的除了惋惜，还有极度的惊异和恐惧。
  上千万只蝴蝶在我的脑海中共舞，它们狂乱而又目眩神迷，在苍白的日光中像一团混乱的乌云，而又因为我的注视而变得支离破碎，最后全都下坠到了永无止境的深渊之中。
  “姐姐，你感觉好些了吗？”
  “……我不好。”我说。声音无可遏制地发抖着，眼泪浸没在柔软的布料之中。