“明明吃的都是没什么营养的东西。”
  “大概原本能长更高的。”
  “长这么高已经够麻烦的了。”苏喻笑道，“个子一高，原来的衣服就逐渐穿不上了，又没钱买新的。于是最后，春秋季只有两套衣服，冬天只有一件棉袄，领子脏了，晚自习放学回家很小心地把领子那一块洗干净挂起来，第二天不管干不干都穿上。”
  “上大学后，我生活费最大的开支就是买衣服，买了只穿一两次，没办法，控制不住自己。”
  “倒是可以理解。”我谨慎回答。
  苏喻握起拳头捶了捶手心。
  “算了，不说这些丧气话了。继续爬吧，还差两层就到顶了。”
  第五栋楼通向天台的门没锁。只有一根细铁丝用于固定。我拧开铁丝，两人走上天台。
  居民楼连成一片，形成十分广阔的天台。到处都有电线、水管缠绕，中间有几座大水塔。天台的空间似乎早已被居民充分利用。有盆栽，有拉线晾衣服的，甚至还有人种菜。筐栽的大蒜、青菜、菠菜等等，种在塑料薄膜包裹的稀薄土壤上，一派欣欣向荣的景象，旁边还立着“禁止种植，后果自负”的警告牌……着实让人大开眼界。
  “小时候，这里是我的秘密基地。心情不好时，就来这里看看远处。”
  她领我爬上水塔，向下俯瞰。
  “一点也没变，真是令人怀念。”
  视线中满是钢筋水泥的建筑。这一带是秦淮河流域，南京曾经最繁华的地方，现下却完全看不出。几条脏水河从中穿过，杂乱的道路犹如蜜瓜表皮纹路，紧紧贴附在地表。
  “看那里。”我顺着她指的地方望去。那是十分近的地方，几乎位于脚下。
  一条称不上是街的街。本就狭窄的道路两旁，是各种小摊小贩，卖玩具的、卖气球的、卖儿童服装的，各类小吃要啥有啥，甚至还有人摆起了油炸食品摊。
  路面仿佛被油污裹了一层，散落着类似一次性饭盒的垃圾；在小摊贩的再外一层，每隔一段距离就立着个大大的广告牌，大多是关于租房的：“长租100每天，短租150每天”，与广告牌配套的中年妇女，站在牌子旁，见人就上前拉扯。
  “那条巷子紧挨着儿童医院西门。”苏喻将手心按在小腹上，看不够似的盯着嬉戏的孩子，“不管什么时候，从这里看下去，总会有各类形形色色的人，带着孩子。”
  确实如她所说，行人恐怕多半是年轻的父母。个个行色匆匆。有的抱着，有的推着，有的牵着。有的孩子剃着光头，有的孩子坐着轮椅，有的孩子瘦骨嶙峋，有的孩子一直在昏睡。
  “这些人，就长期租住在路边立着“住宿”广告牌的民宿里，甚至地下室里。他们都是外地带孩子来治病的。”
  “那条巷子的一切商机、一切设施、一切情景，都是围绕着儿童医院，围绕着孩子衍生而来。”
  “看到那对父子俩了吗？”
  超市里还有个男人，抱着一个小男孩。
  小男孩的光头亮亮的，男人一手抱着孩子，一手从摊主手上接过大概是煎饼一类的早餐，匆匆地走到收银台前要结账。
  而小男孩却一直直勾勾地盯着隔壁摊子挂着的几个玩具水枪。男人并没有注意到这一点，付完钱转身要走。小男孩终于忍不住了，伸手去够水枪，男人这才发现。
  他停住了脚步，掏了掏口袋，似乎报复性地买下了那把玩具。
  “从小就喜欢看父母给孩子买东西。这里卖玩具的特别多。为什么呢？恐怕是因为父母面对着生病的孩子，产生了想要做什么的，报复性疼爱的心理吧。这么看着，总觉得心里暖烘烘的。”
  “不过我也知道，这恐怕不是什么健康的爱好。”
  “爱好这东西，只要没有碍着旁人，都是十分合理的。”
  “我喜欢看着他们，想象温馨的家庭生活。”
  我能想到的“温馨的家庭生活”的图像，只有缺乏深度和色彩的类型。suv型汽车的广告，一对夫妇，大概还有两个小孩，坐在后座。一家人笑逐颜开地驾车出游——恐怕和她想象的景象完全不搭边。
  苏喻未点头，也未摇头，只是定眼凝视儿童医院的人潮。脸上没有浮现出任何感情。看她的侧脸，我觉得仿佛在看棱角分明、白乎乎的冬月。她大概一心把自己的心弄成月亮——漂浮在夜空的坚硬的岩石星体。
  过了很久，正当我以为一整天都要陪她在天台眺望风景时，她突然开口了，
  “走吧，还有下一个目的地呢。”
  我松了一口气，“好啊，去哪里？”
  她报出某家专科医院的名字。
  我吃了一惊，“身体不舒服？”
  她取出一张就诊单据递给我，文字不多，但我足足看了五分钟才理解其内容。
  “为什么？”
  “原本没有计划的，我们也始终很注意，这就是所谓的意外吧。”
  “不是问这个……我是说，为什么找我？应该由刘北安陪你才对。”
  “他不知道的。”
  “这可不是能与他撇开关系的事。”我断言道。
  苏喻注视着自己纤细的手腕。
  “如果告诉他，有什么答案，你应该知道的吧？”
  我想了想，答案清晰浮上眼前。