此后很久很久的日子里，来年的生活都很平静。谈艺锦可能也看出来那个夜晚她与陌生女人之间的暗流涌动，所以以一种很体面的方式退出了她的生活，没再提过旅游或爬山的事情。
  来年一大部分时间都被论文折磨，再收到她的消息是听说她谈了新男友，饭局上大家笑谈那男孩腼腆，是隔壁物理学院戴眼镜的博士研究生，已经签了工作。
  研二时她在父母的鼓励下进行申博，申请的是港城的大学。
  来父当时是这样说的——“爸爸妈妈宁愿你一直读书，虽然集体主义下读书环境可能没有想象的那样好，但在我们力所能及的范围内，还是能想帮一分就是一分，至于工作这种似乎每个人都需要履行的社会义务，我们尽可以用其他方式去弥补。年年，我们只是希望你可以做自己想做的事情。”
  所以她第二年硕士毕业后回家过夏天，在单元楼里经历了漫长的封禁，最终还是登上了去港城的飞机。
  高空之上，来年的耳膜在闷痛下幻听到家乡的钟声，从未有过的思乡情结倏然涌现，她头靠着舷窗，伸出手指碰了碰眼下。
  相比于来年的求学步伐从未停歇，徐思叙的生活要平淡乏味许多，她有时觉得这样的日子其实挺没意思的。
  去年徐定德去世之后，财产分割这样的事情就持续做到今日。徐荟从年末哭到年初，但徐思叙带着律师把文件拿去给她的时候她签字倒也十足爽快。
  直到有天徐思叙照例回老宅吃饭，院子已经很冷清，刘姨一人扫院子，背影有老态龙钟的意味。
  晚秋的天气，她也为岁月神伤一瞬，然后走过去招呼了一声，淡声说：“我进去看看外婆。”
  祖孙两个寒暄了一阵，暖气十足的房间里闷得徐思叙头昏，她耐着性子听外婆讲话。
  许是看到自己外孙女与隔壁陆家的小子着实擦不出爱情的火花，且陆中砥与他男朋友的事情闹得沸沸扬扬，陆家差点把他又送回军队，所以老伴去世后外婆也不再使劲搓合，只觉得徐思叙孤孤单单的很是可怜。
  察觉到日子不久了，她靠在床头慢悠悠说：“我见过那小姑娘一面。”
  已经很久没人跟她提起过“小姑娘”这个词了，徐思叙反应了好一会儿，才意识到面前人是在说来年。
  “南城那次？”她诧异问道。
  “不是，是很多年前的一个冬天清早，那时候你去国外出差，外公接她来过家里一趟。”
  徐思叙暗忖这又是一次未被她知晓的告别，是两人分离进度上独独隐瞒着她的一次掉血。再多的，外婆说自己也不知道了。
  当晚黄矩约她喝酒，徐思叙也应下了。这小子是个典型的纨绔，如今他被父母安排了个闲职，大多数时候都在ing流连，天天给女孩子购物网站清购物车。
  徐思叙临出门时里面正在打扫收纳的阿姨抱着个相机出来，表情有点僵：“徐小姐，这个相机是在您柜子最底下找到的，之前您都不在，今天赶了个巧，我来问问需要帮您放回书房收电子产品的那个柜子吗？”
  正在换鞋的人愣了半晌，抬手说：“不用了，给我吧。”
  到酒吧时已经是九点钟，她晃着车钥匙，另一只手摁着相机上的按钮。
  本来就是没有小屏的一款旧物，连电量不足的标志都没有，单单侧边的红灯闪烁了两下。
  徐思叙掂着东西进门，把相机往桌上一放，黄矩闻着动静过来，掂量两下后差点摔了。
  她淡淡瞥他一眼，吓得人立刻将其抱在怀里，附赠一个尬笑。
  “还能开机不？”
  “不知道。”
  “那我帮您修修？充个电试试看。”
  徐思叙靠坐在软椅上，略无所谓地点了下额。
  充电线送过来的时候场子已经热起来了，相机已经很老，电池是那种需要取出来单独充电的款式，黄矩接过黑色的短线，握着个不知道从哪里买来的二手充电器，身子伏在沙发上将镍铬电池塞进去，嘴里嘟囔着什么。
  徐思叙放下酒杯偏头问：“你说什么呢？”
  他声音扬高，盖过热曲的音量——“我说！您还真把我这里当数码店了！前几年还给徐总您修过手机呢！”
  徐思叙一呆，没什么反应。
  不过黄矩虽然有给这老物件充上电的本领，却没办法洗内存卡里的照片，因此当晚徐思叙提前离场，开车找了好几个地方，终于在老城区一个老旧的电子城寻到一家尚开着门的小店。
  劣质霓虹的光闪烁，是十分土气的红绿配色，桃红的“数码”两个字刺激徐思叙的眼膜，她敛眸，左拐走进店里。
  会洗照片的师傅不在，他的妻子拢着衣袖坐在角落看剧。
  徐思叙敲了敲泛绿的玻璃门，问了声：“你好。”
  嗑着瓜子的女人挽着头发睨她一眼，“干嘛？”
  “洗照片。”
  “人不在，出去上厕所去了，我们马上要关门了，你改天再来吧。”
  照理这不是该固执的时候，但徐思叙今晚不知道哪来的气性，兀自抱着相机挤进店里，“我稍等等吧，等师傅回来加班加点给我洗一下，我着急要。”
  “今天这么冷，人回来还不知道弄不弄，你听姐的，改天再来哈。”
  徐思叙没动弹。
  过了一会儿后师傅进门，拿着相机去了操作间。