闻川宇先上了楼，却没进他自己的房间，靠在陈览今房门口，等他上来之后，用不大不小的音量说：“时间还早呢，先去你房间玩会儿呗。”
  其实这是很合理的事，毕竟陈览今易感期这几天，为了方便照顾他，闻川宇基本上24小时都在陈览今的房间里待着。今天来的时候放行李也急，闻川宇的行李箱都在他房间，更不可能直接两手空空地回屋。
  但闻川宇胡说八道在前，此刻陈览今的脑子像装满浆糊，他一边从口袋里摸房卡，一边无意识地重复闻川宇方才的话：“呃……beta……alpha……婚前……”
  没等他说完，闻川宇就爆发出一阵大笑，边笑边从他手里抢过房卡。刷卡开了门，又把陈览今推进屋子，关上门后才压低声音说：“你不会真信了吧！我骗他的，退一万步说我俩不是也结婚了吗！”
  声音压了，却压不住笑意，陈览今被他笑得满脸通红，倍感社死。一路小跑地拿了换洗衣物和浴巾去浴室洗澡了，把闻川宇的笑声隔绝在浴室门和水声外。
  等陈览今从浴室出来，第一眼看见闻川宇的背影，在桌子前不知道忙什么。闻川宇回过头，对上他视线的那一刻，嘴角就有向上扬的趋势。沉默几秒过后，像实在没忍住，又开始大笑。
  这事儿过不去了是吧？陈览今崩溃，他难得这么大声说话：“不许笑了！”
  闻川宇咳嗽了几下，生生把笑意压下去，故作正经：“好的，不笑了，真的不笑了。”
  这种人！故意板着脸的时候比真的在笑的时候还讨厌，陈览今推了下他的背：“洗你的澡去。”
  闻川宇半推半就地进了浴室，要关门的时候，还探出身来，用贱兮兮的语气：“别开我门啊，本未婚beta害怕。”
  陈览今崩溃：“啊啊啊啊啊啊啊我都没怕呢你怕什么！”
  闻川宇开怀大笑：“那你怕点儿吧，我比你可怕多了。”
  闻川宇洗完，这事总算翻篇，他就像什么都没发生过一样，泰然自若地走到陈览今旁边坐下来，问：“今天看啥？”
  在他洗澡的这段时间里，陈览今一直沉浸在刚刚的社死里，还没研究过这个客栈的电视。冷不丁被闻川宇提问，他有一种小时候老师抽背他没背上来的错觉，有点儿心虚：“呃……”
  闻川宇倒是没当回事，自然地把遥控接过去：“我看看，这个电视是不是智能的。”
  是倒是，只不过大部分片子要电视端的会员，他们懒得为这个花钱。闻川宇又在手机上摆弄了会儿，最后把他自己的手机投屏到电视上看，播了部刚上流媒体的新片子。
  是喜剧电影，但收束又很温情。于是他们又哭又笑，电影片尾播完好久，都没有缓过劲来。这种情绪起伏太累了，闻川宇说：“不想动了，我今晚就在你这睡吧。”
  陈览今同意了，或者说默许更确切。
  第二天他们起了个早，闻川宇订的闹钟，他说安排了“路极”项目，在大理站附近，返程时恰好可以沿着洱海东岸开回来。这一天的行程比较满，所以要早点起来。
  陈览今其实不知道路极是什么，但也懒得问，他这趟旅行的首要宗旨就是完全听闻川宇的安排，不需要知道得那么清楚。
  他只知道眼下，他们又要租车了，仍是让客栈老板帮忙联系的，不过这次是四轮的。在旅行开始前，闻川宇问过陈览今有没有驾照。当时的陈览今点点头又摇摇头，说：“六年前拿的了……拿完一次车也没开过，全忘了。”
  所以这次租车行的老板管他们要驾照，是闻川宇递出去的。闻川宇说，他在老家的时候总开他爸的车到处溜达，但他自己没有，在上海没有买车的资格。
  陈览今坐在副驾，他第一次坐闻川宇的车，倒是也感觉不出开得好或坏。只觉得挺稳当的，不怎么爱变道，被别车了情绪也挺稳定，大概属于不争不抢的类型。
  去程他们从洱海西岸走，大多时候看不见洱海，只能看见一道道车流，和路两侧的树木。并不算太好看的景色，陈览今嫌无聊，试图在面前的副驾娱乐屏上找点乐子。
  他们今天租的是新能源，配三联屏，看上去阵仗挺大。可惜租车公司没在上面下载什么功能，陈览今翻了半天，还是选择了最原始的音乐板块，问闻川宇：“你开车想听歌吗？”
  闻川宇点点头，目不斜视：“好啊，你拿我手机呗，我网易云有个专门开车听的歌单，密码0326。”
  他没避讳，密码也相当草率，就是他自己的生日，陈览今记得。之前去领证那会儿，他看过闻川宇的身份证，上面就写的0326，比他小了快六岁。
  六岁，两个代沟，陈览今倒是没感觉到什么隔阂，不知道是闻川宇太成熟还是他太幼稚。可能是后者，毕竟闻川宇这手机屏幕看不出任何一丝成熟的痕迹——用的是《海绵宝宝》的截图。
  陈览今没多看，迅速找到网易云音乐点开。尽管闻川宇对他坦荡，但他也不愿窥私。
  只不过点开网易云音乐后又犯了难，闻川宇有好几个歌单，名字也都是乱码。
  陈览今问：“是哪一个啊？”
  闻川宇自己都卡壳：“呃……歌最多的那个？”
  陈览今从上往下比了下数量，其实都差不多，找到一个数字意义上最多的点开，开始朗诵歌名：“这个吗，paper hearts, this time……”